2歲的伊弟利斯曾任新疆文物考古研究所所長(zhǎng)，是中外學(xué)者中進(jìn)入新疆羅布泊地區(qū)及塔克拉瑪干沙漠腹地次數(shù)最多的人，參與、主持過(guò)新疆尼雅、樓蘭、小河墓地及克里雅河流域等重大考古發(fā)掘和研究工作，完成5萬(wàn)多字的學(xué)術(shù)論文《新疆細(xì)石器遺存》。
新疆文物考古研究所原所長(zhǎng)伊弟利斯?！队纱诉M(jìn)入》攝制組供圖
每年從大年初三開(kāi)始的那些天，伊弟利斯·阿不都熱蘇勒都會(huì)在塔克拉瑪干的沙子里度過(guò)，那里全是寸草不生的沙丘、雅丹地貌和紛紛揚(yáng)揚(yáng)的沙塵，沿著未知的干旱河床，或許還有未知的古代人類居址散落在其中。
1951年出生的伊弟利斯是烏魯木齊市人，他的沙漠生活開(kāi)始于1979年，此后的43年多里，作為老三屆知青、考古隊(duì)員、新疆文物考古研究所所長(zhǎng)、文物保護(hù)志愿者，他無(wú)數(shù)次僅靠自己的眼睛、耳朵和雙腿穿行于墳?zāi)拱愕臅缫?，寥無(wú)人煙的荒漠，以至于千百年來(lái)一直居住在沙漠腹地的達(dá)里雅布依人稱他為“沙漠之狐”。
在媒體報(bào)道中，伊弟利斯是中外學(xué)者中進(jìn)入新疆羅布泊地區(qū)及塔克拉瑪干沙漠腹地次數(shù)最多的人，參與、主持過(guò)新疆尼雅、樓蘭、小河墓地及克里雅河流域等重大考古發(fā)掘和研究工作，完成5萬(wàn)多字的學(xué)術(shù)論文《新疆細(xì)石器遺存》。尤其是小河墓地的發(fā)掘成果震驚了整個(gè)世界，被評(píng)為“2004年中國(guó)十大考古發(fā)現(xiàn)”。
退休后，伊弟利斯依然堅(jiān)持每年進(jìn)出大漠深處，追尋小河人群居住的地方。正如他的同行所說(shuō)的那樣：如果熱愛(ài)，一輩子也不夠。
今年3月，72歲的伊弟利斯帶領(lǐng)烏魯木齊的文物志愿者又一次走進(jìn)塔克拉瑪干，并配合拍攝一部關(guān)于他個(gè)人考古經(jīng)歷的紀(jì)錄片《由此進(jìn)入》，這部紀(jì)錄片將記錄下伊弟利斯重返考古現(xiàn)場(chǎng)時(shí)的講述，他的智慧、以及他對(duì)沙漠的無(wú)限情感。
“沙漠之狐”
身形消瘦、笑起來(lái)皺紋堆在臉上的伊弟利斯看上去威嚴(yán)又優(yōu)雅，這種威嚴(yán)并非出于人高馬大，他的狹長(zhǎng)臉上長(zhǎng)著精靈般的一對(duì)尖耳，下顎肌肉線條分明，下巴則像靴尖。
1970年，19歲的伊弟利斯在地處南疆鄯善的農(nóng)村插隊(duì)。因?yàn)?ldquo;扛麻袋時(shí)間短還能掙到最高的工分”，夏天他就負(fù)責(zé)送糧食——半蹲在地上，抓住麻袋兩個(gè)角讓麻袋順著小腿往上走，然后再用力往頭后一甩，100公斤一麻袋的糧食就穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)氐搅思绨蛏稀?/div>
之后又打了半年鐵，18磅的榔頭，伊弟利斯和鐵匠師傅兩人一天要打20匹馬的馬掌，“一開(kāi)始滿手都是血泡，師傅就讓我把手放在鐵砧上磨，直到磨出老繭”。
兩年后，因?yàn)樯眢w好，伊弟利斯被分配到自治區(qū)博物館考古隊(duì)從事田野發(fā)掘工作，開(kāi)始了他的考古生涯。1973年伊弟利斯參加了阿斯塔那古墓群的發(fā)掘。公社駐地距離墓葬群6公里，每天要靠?jī)蓷l腿“擺渡”，午飯是兩個(gè)巴掌大的白高粱饃，條件不比在鄯善的農(nóng)村好，但當(dāng)發(fā)掘出的干尸、文物等被放進(jìn)了博物館讓更多的人看到時(shí)，伊弟利斯感受到了不同以往的興奮。
1977年，已經(jīng)在西北大學(xué)考古專業(yè)畢業(yè)的伊弟利斯進(jìn)入新疆文物考古研究所，隨考古隊(duì)進(jìn)入塔克拉瑪干以東的羅布泊，參加舉世聞名的羅布泊地區(qū)古墓溝墓地等的發(fā)掘。此后十年里，他先后8次作為負(fù)責(zé)人之一帶隊(duì)深入羅布泊進(jìn)行考古調(diào)查，3次深入尼雅遺址進(jìn)行發(fā)掘前的調(diào)查工作。
“古墓溝就是后來(lái)的太陽(yáng)墓葬，太陽(yáng)墓葬是由大量樹木建造的，一組組用七層胡楊木樁圍成的同心圓圈。木徑粗達(dá)三十余厘米。整座墓地遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，就如一輪古老滄桑的太陽(yáng)，鑲嵌在戈壁荒原上。”
伊弟利斯回憶，那時(shí)候條件非常差，風(fēng)沙吹得眼睛睜不開(kāi)，白天穿短袖，晚上緊裹著大衣和被子依然難抵酷寒。吃的只有饅頭咸菜，最緊張的是水，上下工后，最多放一盆水公用，大家洗臉時(shí)只夠洗兩只眼睛。到后來(lái)只能每天給一缸子水刷個(gè)牙，更多的水要用來(lái)保證飲食。“全靠毅力和信念，我們干了一個(gè)多月，發(fā)掘了40多座墓”。
“沙漠之狐”是世代居住在塔克拉瑪干大沙漠南緣，克里雅河流域的達(dá)里雅布依駝工給伊弟利斯起的名字，一是形容他走得快，二是說(shuō)他的方向感強(qiáng)。
塔克拉瑪干沙漠環(huán)境極其惡劣，被稱為“死亡之海”，伊弟利斯帶隊(duì)有條鐵律，就是除了他，不允許任何人單獨(dú)出營(yíng)地，靠著這條禁令，他帶隊(duì)進(jìn)出沙漠近百次從未出過(guò)問(wèn)題。
從營(yíng)地走出去，伊弟利斯不會(huì)按原路返回，而是記住環(huán)境地貌的特征，畫個(gè)弧線繞回來(lái)。對(duì)于自己為何要單獨(dú)行動(dòng)，伊弟利斯表現(xiàn)得輕描淡寫， “我出去大家會(huì)放心，因?yàn)椴还苡龅绞裁礃拥纳硥m暴，‘老漢’都會(huì)回來(lái)的”。
讓人印象最深的那次是2004年12月24日，同屬羅布泊地區(qū)的小河墓地的發(fā)掘即將結(jié)束，考古隊(duì)需要采購(gòu)裝箱起運(yùn)文物的物資，伊弟利斯帶了四五個(gè)人兩輛車完成采購(gòu)后，中午離開(kāi)公路進(jìn)入小河區(qū)域，剛走了10公里，巨大的沙塵暴就席卷而來(lái)。
浩瀚的沙海變得昏天黑地，什么都看不見(jiàn)，而近處沙丘上的車轍也被刮得一點(diǎn)不剩。伊弟利斯只好憑著記憶和經(jīng)驗(yàn)辨別方向，他步行找路，車輛再跟上。徹底天黑后，司機(jī)們陷入絕望，不敢走了。但伊弟利斯想到營(yíng)地的隊(duì)員在等，要求繼續(xù)前行。
晚上11點(diǎn)，當(dāng)伊弟利斯帶著大伙連滾帶爬地出現(xiàn)在營(yíng)地時(shí)，營(yíng)地的隊(duì)員們?cè)缫腰c(diǎn)上燈輪流在紅柳包上等候了很久，在隊(duì)員們眼里，伊弟利斯等人是這樣一副模樣：毛孔和皺紋里填滿了沙礫，雙眼被風(fēng)沙打得通紅，淚水凝結(jié)著大塊沙土堆積在臉頰上，連睫毛上都粘著沙子。有的隊(duì)員抱著伊弟利斯就哭了，說(shuō)“老漢”真不容易，這么大的沙塵暴又這么冷，還是回來(lái)了。
問(wèn)他是怎么做到的，伊弟利斯的回答是，靠經(jīng)驗(yàn)。塔克拉瑪干是風(fēng)沙地貌的博物館，沙丘的形態(tài)初看起來(lái)好像到處都是一個(gè)樣，很單調(diào)。但是，只要仔細(xì)考察，沙漠由于風(fēng)、水分、植被等條件的不同，沙丘形態(tài)是十分復(fù)雜多樣的，而且有驚人的規(guī)則性。
小河神秘依舊
雖然參與勘探挖掘了數(shù)不清的古跡和墓葬，但最讓伊弟利斯醉心的還是對(duì)“小河墓地”的發(fā)掘和研究。
“每年的大年初二或初三我都在小河過(guò)”，伊弟利斯說(shuō)。
小河墓地位于羅布泊下游河谷附近的荒漠之中。1910-1911年間由羅布獵人奧爾德克首次發(fā)現(xiàn)，1934年瑞典考古學(xué)家貝格曼對(duì)墓地進(jìn)行過(guò)調(diào)查和發(fā)掘。從此，小河墓地名揚(yáng)海內(nèi)外，但此后一直到20世紀(jì)末的60多年間，小河墓地湮沒(méi)在漫漫黃沙中，再無(wú)任何后繼者能抵達(dá)，直至2000年小河墓地又重回人們的視野。
2002年12月底，新疆文物考古研究所決定對(duì)小河墓地進(jìn)行調(diào)查和發(fā)掘工作，12月28日考古隊(duì)行至距小河墓地直線距離16.5公里時(shí)，被連綿起伏的沙壟阻擋，沙漠車無(wú)法行進(jìn)。伊弟利斯率一支小分隊(duì)率先徒步尋找遺址。
這是一個(gè)由五人組成的小分隊(duì)，背負(fù)了一周的給養(yǎng)，給養(yǎng)很簡(jiǎn)單，一天兩瓶礦泉水，兩個(gè)馕，再加上睡袋和考古工具，每個(gè)人的負(fù)重將近60斤。天氣非常寒冷，礦泉水都凍成了冰，五個(gè)人在途中最多喝上兩口水，啃兩口干馕，就繼續(xù)前進(jìn)。
當(dāng)時(shí)只有個(gè)大概的方向，沒(méi)有太準(zhǔn)確的GPS點(diǎn)，伊弟利斯回憶，他對(duì)大家說(shuō)，“一定要進(jìn)去，如果進(jìn)不去，找不到小河，我回去就辭職，不好意思再干這個(gè)了。大家說(shuō)，你辭職，我們也辭職”。
隊(duì)伍休息的時(shí)候，伊弟利斯按慣例會(huì)一個(gè)人走出去調(diào)查，“不能坐車，線索就是沙地上的一個(gè)銅錢、一個(gè)琉璃珠、一個(gè)石核，坐在車上啥也發(fā)現(xiàn)不了。”其實(shí)，他連駱駝也很少騎，他要盡可能地縮短視線與地面的距離，所以只能是徒步探索點(diǎn)滴的歷史線索。
這次，他先發(fā)現(xiàn)了一件約26厘米長(zhǎng)的玉斧，后來(lái)又找到一些零星的陶片。此后，在5公里外，大家發(fā)現(xiàn)了更多的陶器、銅鏡的殘片還有箭頭。伊弟利斯認(rèn)為這些都是很重要的線索，預(yù)示著周圍會(huì)出現(xiàn)墓葬或者人類居住的地方。
“28日下午5點(diǎn)40分左右，大家已經(jīng)走到極限了，我想找個(gè)高的地方看看，就站上一個(gè)小的紅柳包，視線由東向南一點(diǎn)一點(diǎn)看，我看到了小河墓地，它非常獨(dú)特，周圍全是沙漠，它就像一個(gè)饅頭上面插了很多筷子一樣，其實(shí)是沙丘上有一片干枯的胡楊林，它當(dāng)時(shí)距離我們大概還有3.5公里”。
第二天也就是29日早上，小分隊(duì)到達(dá)小河墓地，墓地位于無(wú)名小河?xùn)|4公里處的一個(gè)橢圓形沙山上。“我們當(dāng)時(shí)太激動(dòng)了，說(shuō)終于找到小河墓地了，而且和貝格曼60多年前拍的一張照片和所述基本是一致的——小山的表面，特別是在山坡上，有許多我從未見(jiàn)過(guò)的，彎曲的厚木板，不論走到哪里，腳下都會(huì)絆到久經(jīng)歲月摧蝕的人骨、被肢解了的木乃伊和厚毛織物碎片”。
“羅布泊地區(qū)每年3月進(jìn)入風(fēng)季， 50公斤裝水的桶，20個(gè)綁到一塊大風(fēng)都能刮走。我們3月到9月中旬這段時(shí)間不能工作，因?yàn)楣物L(fēng)、沙塵暴，什么都看不見(jiàn)，根本沒(méi)辦法照相、測(cè)量、繪圖，因此我們干到3月，就只能外撤，10月份再進(jìn)來(lái)。留下兩個(gè)人看守，再留一個(gè)衛(wèi)星電話和一兩個(gè)月的食物和水。他們先是住地窩子，后來(lái)住房車，每一兩個(gè)月?lián)Q一次人”，伊弟利斯說(shuō)。
在多次進(jìn)出的兩年多里，考古隊(duì)共發(fā)掘了167座古墓，另有已經(jīng)被盜擾的190座墓，合起來(lái)小河墓地不過(guò)2500平方米的面積，至少疊壓了五層共360多座古墓，每座墓葬前類似船槳的立木，包括極度夸張的大槳形，或類似芭蕉扇形，都被涂成紅色，“看來(lái)這座‘死神的立柱殿堂’曾籠罩在一片耀眼的紅色之中”，伊弟利斯說(shuō)，通過(guò)考古發(fā)現(xiàn)也證實(shí)了，小河墓地沙丘并非自然沙丘，而是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間連續(xù)建構(gòu)墓葬，人為形成的。
談及發(fā)掘墓葬及出土文物，伊弟利斯說(shuō)，舉世聞名的“小河公主”其實(shí)就是一個(gè)普通人，但因?yàn)樗嚯x現(xiàn)在3500年了還那么美麗，揭開(kāi)棺木的那一刻把大家驚艷到了，當(dāng)時(shí)不知道誰(shuí)喊了聲“小河公主”，在大家心目中她就被定格成“公主”了，其實(shí)從身份上來(lái)講，她并沒(méi)有什么特殊之處，她的埋葬方式、隨葬品都跟普通人一樣。
但對(duì)考古人來(lái)說(shuō)，感受上古考古的魅力不止于此，小河墓葬蘊(yùn)含了遠(yuǎn)古羅布泊居民物質(zhì)、精神文化的眾多信息，時(shí)至今日，這個(gè)文化面貌獨(dú)特的青銅時(shí)期文化還有很多謎沒(méi)有解開(kāi)。對(duì)其深入研究，將有助于西域以及中亞古代文明的探索。
這些謎里最讓伊弟利斯困惑的是小河棺木均用牛皮覆蓋，有的懸掛著牛頭，有的隨葬有牛頭，他曾經(jīng)在貝格曼書中提到的已經(jīng)坍塌的“內(nèi)壁涂成紅色的‘木屋’里清理出100多個(gè)牛頭還有若干牛皮，牛的各部位在古墓里應(yīng)用得相當(dāng)廣泛，包括發(fā)掘出的法器上還有一些羽毛涂著膠，都是用牛骨頭和獸皮熬成的膠。有這么大量的牛，可以推測(cè)小河墓地曾經(jīng)水草豐美。
小河墓地遺址為五層，上層一到三層有3500年歷史，四到五層有4000年歷史，有500年的時(shí)差，總得有個(gè)居住區(qū)，居住區(qū)又得有生活區(qū)和垃圾區(qū)，吃剩下的牛骨頭常年堆積，肯定得形成一個(gè)垃圾堆積層。
那些胡楊砍伐后做的立柱、棺木搬到這個(gè)地方來(lái)也并不容易，所以小河人的居住區(qū)應(yīng)該就在距墓地三四公里的范圍內(nèi)，棺木都有榫卯結(jié)構(gòu)了，居住的房屋結(jié)構(gòu)也應(yīng)該是成一定規(guī)模的，“但墓地附近方圓四五平方公里的地方，我全都做過(guò)調(diào)查，仍然沒(méi)有絲毫的發(fā)現(xiàn)”，伊弟利斯說(shuō)。
只有墓葬卻沒(méi)有生活區(qū)，有裝飾銅片卻沒(méi)有金屬工具出土，就沒(méi)辦法進(jìn)行考古學(xué)比較研究，更無(wú)法通過(guò)聚落遺址的內(nèi)部結(jié)合外部關(guān)系的研究，來(lái)完整地揭示出“小河文化”的歷史面貌，甚至復(fù)原古代社會(huì)。
顛覆常識(shí)和認(rèn)知或許正是科學(xué)的魅力所在，在小河墓地挖掘結(jié)束近二十年時(shí)間里，國(guó)內(nèi)多家科研單位跟新疆文物考古研究所開(kāi)展多領(lǐng)域合作：對(duì)出土紡織品的加工工藝和保存狀況；出土銅片所反映的冶金技術(shù)以及草簍所含殘留物的分析；從殘存乳制品里發(fā)現(xiàn)牛奶發(fā)酵的方式；利用最新的古基因組技術(shù)，研究小河人群的源流；以及小河墓地人類骨骼考古學(xué)研究等，都有了最新進(jìn)展。
而伊弟利斯也沒(méi)有閑下來(lái)，2014年退休至今的十年里，他每年都要重返小河，和年輕的文物保護(hù)志愿者們一起，在沙海里搜尋小河人群生活場(chǎng)景的新發(fā)現(xiàn)。
他認(rèn)為，小河文化不是孤立的文化，相反它是曾經(jīng)存在于塔里木盆地古老文明的代表，是羅布荒原上的中西文明交融之謎。
從圓沙古城到北方墓地
在塔克拉瑪干沙漠南緣，昆侖山的崇山峻嶺之下，有許多河流沿山而下，大多數(shù)河流不久就會(huì)被沙漠吞噬，但有兩條河在這些短小的沙漠河里可以稱為“大河”，它們是克里雅河與和田河，一路并轡而行，最終劈開(kāi)沙漠，形成了一個(gè)“幾”字。
“幾”字外是大片高大的復(fù)合型沙垅，“幾”字內(nèi)，是人類的生命家園。但是，沙漠也會(huì)報(bào)復(fù)性地沖進(jìn)“幾”字里，在兩條大河的河道上盤踞，于是這里的若干古代城址最終歸于了沉寂。
1991年到1993年，伊弟利斯曾應(yīng)法國(guó)科研中心中亞考古研究所邀請(qǐng)，赴法進(jìn)行了兩年多的 “史前考古”研修，其間還與法方研究所合作，就新疆和田地區(qū)克里雅河流域古代遺址的興廢，探索人類活動(dòng)與環(huán)境變化的關(guān)系為課題，推進(jìn)政府間考古合作項(xiàng)目。
1993年起，“中法克里雅河聯(lián)合考古”對(duì)位于克里雅河尾閭的喀拉墩遺址作了前期調(diào)查，1994年對(duì)一個(gè)古代民居兩個(gè)佛寺進(jìn)行了正式發(fā)掘。伊弟利斯記得，這個(gè)民居有冬天用的房子，也有夏天用的房子，有馬廄和回廊，回廊下有一張木床，旁邊是口大缸，附近還有溝渠，就像現(xiàn)在的人們喜歡坐在葡萄架下的木床上一樣，于田縣大河沿鄉(xiāng)達(dá)里雅布依人的居住方式就和漢晉時(shí)期一模一樣。
兩個(gè)經(jīng)典的“回”字形佛寺里被發(fā)現(xiàn)有壁畫，考古隊(duì)員們將橘紅、紅、黑色的泥壁殘片簡(jiǎn)單拼接后，一張佛的臉出現(xiàn)了，他是佛初到中國(guó)時(shí)的樣子——犍陀羅式，高而窄的額頭，鼻子一直與額頭相接，緊密卷曲的頭發(fā)，穿著通肩的袈裟，交腳坐在白色蓮座上。
在完成這個(gè)重要發(fā)掘后，伊弟利斯立即組織了一個(gè)中法合作的小分隊(duì)，沿克里雅河河道向北進(jìn)發(fā)。第四天時(shí)，他們發(fā)現(xiàn)了遠(yuǎn)處有一堵黑墻，走到跟前一看竟然是一個(gè)完整的古代的城。這天是1994年的10月24日。
這是西漢初期距今已有2000年歷史的“圓沙古城”，它的形狀酷似一個(gè)大桃子，在聯(lián)合考古隊(duì)對(duì)它進(jìn)行正式發(fā)掘時(shí)，發(fā)現(xiàn)城內(nèi)有大大小小的馬鞍形石磨盤、數(shù)量眾多的用于儲(chǔ)存糧食的窖倉(cāng)，還有寬1米的古渠遺存，證明了這里的灌溉農(nóng)業(yè)曾經(jīng)有相當(dāng)大的規(guī)模。
伊弟利斯說(shuō)，“圓沙人幾乎所有的生產(chǎn)、生活用品都取自胡楊：筑城墻，做城門，造房子、墓葬;木桶、木碗、木梳;取暖、做飯，冶煉等等，但是現(xiàn)在這里已經(jīng)看不到一棵哪怕就是死了的胡楊”。
克里雅河在古代就像現(xiàn)在的和田河一樣，從南到北貫穿沙漠，再匯入沙漠北緣的塔里木河。但克里雅河現(xiàn)在消失的地方距北邊的塔里木河已有二百多公里，其間是一望無(wú)垠的黃沙。
河流在一步步向后退縮，人類也在漸漸從沙漠腹地向外遷移。
沿克里雅河繼續(xù)北上，1995年，伊弟利斯在“圓沙古城”東北方向又發(fā)現(xiàn)了一處青銅時(shí)代晚期的居址遺存，雖然只有兩間房子，但歷經(jīng)3000年，還保存有屋頂，院墻里到處散落著青銅短劍、箭頭，考古隊(duì)給它命名為“青銅時(shí)代居址”，并做了一個(gè)剖面取了點(diǎn)樣，其余留待日后正式發(fā)掘。
此時(shí)，伊弟利斯的腦海里對(duì)于塔克拉瑪干沙漠里的古代文明，已經(jīng)形成了一條新的歷史脈絡(luò)：從丹丹烏里克遺址、喀拉墩遺址、圓沙古城、青銅時(shí)代居址等產(chǎn)生的時(shí)代序列來(lái)看，沿著克里雅河往北，是一個(gè)從細(xì)石器文化向青銅器時(shí)代、西漢初期、漢晉和唐代演變的過(guò)程。他還認(rèn)為，從和田地區(qū)的于田縣向阿克蘇地區(qū)的庫(kù)車縣沙雅，應(yīng)當(dāng)有一條由南向北貫穿塔克拉瑪干沙漠的古通道。
北方墓地的發(fā)現(xiàn)似乎又一次為他的想法提供了一條重要線索。2008年1月，于田縣大河沿鄉(xiāng)一位農(nóng)民偶然發(fā)現(xiàn)了一處墓葬遺址，很多墓穴已被盜掘，四周亂扔著不少遺物。
當(dāng)年3月22日，伊弟利斯帶著考古隊(duì)趕到當(dāng)?shù)兀黄桶纳城鹕?，涂著紅色的象征男根和女陰的立木，密密地矗立在沙丘中，強(qiáng)烈的沙漠風(fēng)暴和烈日已經(jīng)將它們的頂部劈開(kāi)了花，牛皮包裹的泥棺已被破壞，周圍散落著大小不一、厚薄不同的棺板，還有一些成人、嬰兒的干尸、氈帽、皮靴、粗毛布，草編簍等。由于搶救性發(fā)掘需要上報(bào)國(guó)家文物局批準(zhǔn)，考古隊(duì)將被盜掘的墓葬進(jìn)行了回填和整理。
這處墓地與小河墓地極為相似，北方墓地總面積1500平方米，小河墓地2500平方米，兩處墓地相距600公里。伊弟利斯說(shuō)，“我們對(duì)小河墓地做了多年的研究，它的墓葬形制是世界獨(dú)一無(wú)二的，而北方墓地的每一處遺跡，都能感覺(jué)到小河墓地的影子，但很可能分處在兩個(gè)不同時(shí)代”。
伊弟利斯認(rèn)為，北方墓地距今大約有3500年到4000年，從墓葬特征來(lái)看，北方墓地與小河墓地有相同的文化背景，甚至透出文化傳承與種族遷徙的信息，也許小河墓地的主人，是從克里雅河綠洲逐漸向羅布泊地區(qū)遷徙的，并在那里形成了一支更為顯赫的族群。
離開(kāi)北方墓地前，考古隊(duì)又到遺址區(qū)5公里外的地方，試圖尋找到當(dāng)年的居民住房、枯胡楊或者其他，結(jié)果，與小河墓地一樣，他們失望了，只發(fā)現(xiàn)了一些散落的陶器、石器、銅刀、石磨盤等。
“我們又繼續(xù)向東走，近百條干河床堅(jiān)硬無(wú)比，縱橫交錯(cuò)在沙漠腹地，大片枯胡楊林一眼望不到邊，走了3天才走出來(lái)，那些枯胡楊最粗的直徑有1.5米，越往東南方向走，枯胡楊變得越來(lái)越小，也許，當(dāng)年這些胡楊正在生長(zhǎng)期，克里雅河卻漸漸干涸了”，加上密布的河床和采集到的陶片、石器、石磨盤，伊弟利斯分析，這里曾具備人類生存的基本條件。
當(dāng)考古隊(duì)走到尼雅遺址的北部遺址區(qū)時(shí)，還發(fā)現(xiàn)了古代人類曾活動(dòng)的遺跡，木架結(jié)構(gòu)的房屋和散落的陶片，銅刀等，這里距離克里雅河北方墓地161公里。2008年4月5日，伊弟利斯和考古隊(duì)員們走上輪臺(tái)和民豐之間的沙漠時(shí)，最大的感受就是，塔克拉瑪干沙漠腹地曾是一個(gè)綠洲接一個(gè)綠洲，水草豐盛，流水湯湯，不同時(shí)期的很多人類都在這里依水而居，大漠交通縱橫，而塔克拉瑪干南北間通道要早于東西間通道。
“由此進(jìn)入”
今年3月，考慮到已經(jīng)72歲的伊弟利斯“進(jìn)一次沙漠會(huì)少一次”，烏市的一些文物保護(hù)志愿者決定自籌資金，請(qǐng)來(lái)專業(yè)攝制組，為伊弟利斯拍一部紀(jì)錄片，把伊弟利斯和他在塔克拉瑪干發(fā)掘過(guò)的太陽(yáng)墓葬、小河墓地、圓沙古城、北方墓地等遺址用影像記錄下來(lái)，并為這次拍攝過(guò)程起名“由此進(jìn)入”。
這次的重點(diǎn)目標(biāo)是于田縣大河沿鄉(xiāng)以北、克里雅河尾閭上的喀拉墩遺址、圓沙古城、北方墓地、青銅居址，它們像是項(xiàng)鏈上的珠子，向沙漠縱深處排列。
車隊(duì)一旦躍進(jìn)沙海里，就像船一樣飄蕩。前方，一條銀灰色的弧線破沙而出，將瀑布般的沙子和塵土撒得到處都是。? N39，一條橫穿塔克拉瑪干沙漠東西直線距離最短的路線，橫亙著數(shù)不清的高大沙丘，這也是伊弟利斯第一次穿越這條線路。
在深入塔克拉瑪干腹地的20天里，白天，因?yàn)檐囮?duì)行走只有方向沒(méi)有坐標(biāo)，伊弟利斯坐頭車負(fù)責(zé)大地形判斷。在攝制組的鏡頭里，頭車不斷從45度傾角的沙丘上俯沖下來(lái)，用保險(xiǎn)杠將沙子拱開(kāi)，伊弟利斯也需要不斷下車辨識(shí)路徑。
而有幾天的夜晚伊弟利斯不睡帳篷，他喜歡睡在篝火邊，沙漠正籠罩在黎明前的靜謐之下，抬眼就是天空，漫天星辰就像丟在青黑之水上的珠片面紗，月亮正透過(guò)朦朧的沙塵朝外張望，那是他的天地。
攝制組導(dǎo)演說(shuō)，伊弟利斯身上總有著一種想發(fā)現(xiàn)的沖動(dòng)。
《由此進(jìn)入》劇組挖沙開(kāi)路。《由此進(jìn)入》攝制組供圖
在沙漠里什么意外都有可能遇見(jiàn)。給養(yǎng)供不上的時(shí)候、考察線路出現(xiàn)偏差的時(shí)候，伊弟利斯喝過(guò)鐵銹水、吃過(guò)牙膏，他的胃因此出現(xiàn)嚴(yán)重問(wèn)題，經(jīng)常痛得他冒冷汗，止痛方法是就把開(kāi)水灌進(jìn)礦泉水瓶子里緊緊擠在胃部以緩解疼痛。這樣的工作注定他無(wú)法儲(chǔ)備脂肪，甚至回到家后一段時(shí)間都吃不下飯，“有時(shí)候好不容易養(yǎng)胖五六公斤，進(jìn)一趟沙漠就全消耗完了”。
“我每次進(jìn)去前都說(shuō)這是最后一次”， 但是每過(guò)一段時(shí)間，又會(huì)重返沙漠考古現(xiàn)場(chǎng)，因?yàn)?ldquo;只要有新的發(fā)現(xiàn)，身體的疼痛就一起都忘了，因?yàn)榭嘀杏袠?lè)”，伊弟利斯說(shuō)。
除了樂(lè)趣，也有遺憾和痛心。
伊弟利斯回憶，2008年，考古隊(duì)在克里雅河北方墓地發(fā)現(xiàn)三四十座完整的與小河墓地葬式相同的墓葬，2009年，因?yàn)橐鋈珖?guó)第三次文物普查，他再次前往北方墓地，“到了一看我快哭了，真是傷心了，不到一年時(shí)間這些墓葬全沒(méi)有了。”
而1995年發(fā)現(xiàn)的青銅時(shí)代居址也未能留存，伊弟利斯說(shuō)，2018年，他再次回到那處古人居址作補(bǔ)充考察，“走到位置了，我卻怎么也找不到那兩間房，我仔細(xì)來(lái)回走著觀察，最后發(fā)現(xiàn)原來(lái)是整個(gè)被推掉了，連一根木頭都沒(méi)剩。3000年前的房子，我們都沒(méi)發(fā)掘，還沒(méi)做研究”。
伊弟利斯說(shuō)，克里雅河北方墓地遭受的破壞讓他和考古隊(duì)員心痛不已，但他們很難對(duì)古代遺址進(jìn)行全面的保護(hù)管理。塔克拉瑪干沙漠腹地的區(qū)域廣闊空曠，自然環(huán)境十分惡劣，盜墓賊猖狂，使得古代遺址面臨著隨時(shí)被破壞的被動(dòng)處境。保護(hù)最艱難的還有小河墓地，自2005年發(fā)掘結(jié)束后直到前兩年，基本處于無(wú)人管理的狀態(tài)，“有些搞特種旅游的把車直接開(kāi)進(jìn)墓地里，人來(lái)得太多，麻扎成了巴扎，礦泉水瓶、酒瓶、罐頭盒，亂七八糟的垃圾扔得到處都是”。
“烏魯木齊的文物保護(hù)志愿者們對(duì)絲綢之路、對(duì)塔克拉瑪干文物古跡的內(nèi)涵、文化非常感興趣，他們提供車，我們都是AA制，我會(huì)在現(xiàn)場(chǎng)給他們講解這些遺址的發(fā)現(xiàn)、發(fā)掘和保護(hù)的過(guò)程，同時(shí)帶領(lǐng)大家把垃圾都撿出來(lái)，用最大號(hào)的尿素袋子裝車上運(yùn)走。我是個(gè)嚴(yán)厲的人，要求我們的人一個(gè)煙頭都不能扔，見(jiàn)到一次罰款50元”。
幾位跟著伊弟利斯多次去過(guò)小河的志愿者馬玉山、于宙、文俊、王鋒告訴記者：我們過(guò)去都是瞎玩，不知道這些遺跡里還有那么多的故事，那么多的歷史，那么多的考古人員的情懷在里面。在伊弟利斯身上，我們能看到他的經(jīng)歷、他的本事，還有那種內(nèi)斂的公正的氣度，他人很和藹但又不會(huì)與人過(guò)分親近，所以大家都會(huì)聽(tīng)他的，都很遵守規(guī)則。
在親眼看到開(kāi)上那些古老遺跡的車轍，了解了考古隊(duì)發(fā)掘和保護(hù)的不易，《由此進(jìn)入》的志愿者們明白了伊弟利斯不斷地尋找小河文化人群痕跡的深沉求索之心，并且開(kāi)始重新看待個(gè)體生命的意義。
“他會(huì)在每處遺址上取點(diǎn)沙子裝進(jìn)瓶子帶回來(lái)，說(shuō)自己過(guò)世以后就讓家人把這些沙子鋪在自己身下”。攝制組用鏡頭記錄了伊弟利斯每次裝沙的過(guò)程，并且猜想他這樣做的意義。也許就像當(dāng)年發(fā)掘小河墓地，揭開(kāi)小河公主棺木的時(shí)候，伊弟利斯發(fā)現(xiàn)它只有蓋板沒(méi)有底，她是直接躺在沙地上的，在他看來(lái)，人來(lái)自于什么地方，最后就要回歸于什么地方，這是小河人群的信仰，也是他的信仰。
版權(quán)聲明：
1、凡本網(wǎng)注明"來(lái)源：海東日?qǐng)?bào) 版權(quán)均屬海東日?qǐng)?bào)所有，任何媒體、網(wǎng)站或單位和個(gè)人未經(jīng)本網(wǎng)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、鏈接、轉(zhuǎn)貼或以其他方式復(fù)制發(fā)表。
2、已經(jīng)本網(wǎng)書面授權(quán)使用作品的媒體、網(wǎng)站，應(yīng)在授權(quán)范圍內(nèi)使用，并注明“來(lái)源及作者”。違反上述聲明者，本網(wǎng)將依法追究其相關(guān)法律責(zé)任。
相關(guān)新聞
- ·“先驗(yàn)后收保維修”新模式讓購(gòu)房者告別“開(kāi)盲盒”(2023-05-11)
