□張臻卓

在英、美等國說“看醫(yī)生”，其實就是中國人說的“看病”。本文的標題《看醫(yī)生》，并不是為了洋氣，而是為了真實。三年來，我只看了一種病——耳疾，卻看了十九位醫(yī)生。

十九位醫(yī)生中，有北京的、上海的、青海的、河南的、湖北的，還有安徽的；有大城市的博士、教授、院長，還有農(nóng)村的赤腳醫(yī)生。其中，我印象深刻的，只有三位。

北京的女博士，性情急躁，只看檢查報告，不聽陳述病情。我一張口，她就攔擋說：“不要說，我沒時間聽。”一分鐘，走人！

上海的男教授，性情直率，直說：“晚了，完了，西醫(yī)治不好了。”我要求開點藥。他說：“吃藥不起作用，就不開了吧。”兩分鐘，人走！

安徽的村醫(yī)侯大夫，性情溫和，滿面笑容，望聞問切，扎針開藥，按部就班，有條不紊。病人有話，耐心傾聽。扎針能治的，絕不開藥，盡量減少病人的開支。能一次治好的，絕不搞第二次，盡量不折騰病人。而且，還給貧窮的病人減免醫(yī)療費用，給路途遙遠的病人免費提供住宿。我在那里免費住了七天。和我同時住宿的，還有來自甘肅、西藏、河南以及安徽本省內(nèi)其他市縣的十幾個病人。

其實，從今年年初開始，我就放棄了治療，因為北京、上海的大醫(yī)院或沒治好或治不了，讓我徹底失去了信心。我已經(jīng)購買了助聽器，打算后半生與助聽器為伴。但是，經(jīng)不住朋友的強烈推薦，我懷著僥幸心理、一線希望，抱著試一試的態(tài)度，利用“五一”假期到侯大夫處“死馬當活馬醫(yī)”。侯大夫望聞問切之后，給我扎針、開藥。七天之后，我的病情明顯好轉(zhuǎn)。

整整七天，我既見證了侯大夫針到病除的神奇，也見證了侯大夫廢寢忘食的工作，還見證了侯大夫望聞問切的耐心。

金杯銀杯，不如老百姓的口碑。每天來自全國各地的數(shù)百病人，就是對侯大夫精湛醫(yī)術(shù)的最好口碑；滿堂的錦旗就是對侯大夫“德藝雙馨”的最大褒獎。

醫(yī)者仁心。沒有“仁心”的人，不能當醫(yī)生，也當不好醫(yī)生。事實證明：但凡被百姓稱贊的醫(yī)生，都是身懷絕技、胸懷仁心的，都會被老百姓稱贊為“華佗再世”“菩薩顯靈”。毫無疑問，侯大夫就是這樣的好醫(yī)生。

沒有對比，就沒有差距。與侯大夫相比，上海的男教授，顯然是有差距的，北京的女博士差距就更大了。上海的男教授，雖然治不好病，但不亂開藥，尚屬有良心的醫(yī)生。而北京的女博士，別說治病了，連最起碼的完整的診斷程序都沒有。往輕里說，她是敷衍了事；往重里說，她是草菅人命。

侯大夫診所門前有一條小河，河面不寬，河水不深，卻藏著十幾斤重的大魚。在治療的七天時間里，我每天都要去河邊散步，不時發(fā)現(xiàn)有魚兒躍出水面，給我一個又一個驚喜，消遣了我的孤獨、寂寞和無聊。返程時，我特意在河邊站了一會兒，算是和魚兒道別。轉(zhuǎn)身回望診所大門，我耳邊再次縈繞千古名句：“山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈……”