土豆是內(nèi)地人對(duì)馬鈴薯的通俗叫法，青海人不叫馬鈴薯也不叫土豆，而稱作洋芋。洋芋與“養(yǎng)育”同音，因此在我的印象中，把這種上得去席面、下得了土灶的寶貝疙瘩稱作洋芋是再親切不過、準(zhǔn)確不過的了。
有文章說，洋芋最初產(chǎn)于秘魯，是印第安人最早發(fā)現(xiàn)和種植的一種作物，后來作為花卉引種到英國，據(jù)說起初是種在皇家花園里，還有士兵看守，但不久就讓附近的老百姓偷挖了一些塊莖，當(dāng)作食物煮著吃了。這一吃了不得，就讓這土里吧唧的洋芋蛋蛋成了美食，上了國宴，風(fēng)靡世界。
而對(duì)于我來說，洋芋之所以難以忘懷，是因?yàn)榇蛐【鸵源藶橹魇?，一日三餐須臾不可少也?/p>
早晨天還未亮，就聽姐姐們?cè)趶N房“啪嗒啪嗒”拉風(fēng)匣煮洋芋了。小孩子貪睡，往往是洋芋熟了，我卻還在夢(mèng)中。上學(xué)之路也常常睡眼朦朧，卻不誤一邊走一邊胡亂剝著洋芋皮兒往嘴巴里塞。那些扔到地上的洋芋皮，引起了小豬們的注意，于是又成了一道好玩的景觀。往往是學(xué)生娃們到校了，身后小豬們也一字排開，緊隨其后。
在老家，洋芋的另一種吃法是炒，說是炒，其實(shí)更準(zhǔn)確一點(diǎn)說還是煮。就是先將洋芋切成筷子粗細(xì)的條，然后再放上一些大頭菜或酸菜，要是輪到過年了還會(huì)放一點(diǎn)豬肉，接著在提前倒了一點(diǎn)菜籽油的熱鍋里翻炒幾下，再倒上水煮上一會(huì)兒就成了。這樣做的洋芋條綿軟香甜，配上酸菜的清爽酸脆、豬肉的肥美滑嫩，那真是既能飽腹又能解饞的最佳美食。
資料說，一個(gè)人的口味在四五歲之前就養(yǎng)成了，這是因?yàn)槿说奈改c也有記憶能力，而且一旦記住便會(huì)牢記終生。我是相信這種說法的，因?yàn)橹钡浆F(xiàn)在，從老家出來也已三十年光景，可是讓我念念不忘的，卻還是姐姐曾常做的炒洋芋條。
說到這里，想起今年過年的兩件事來，一件還是與洋芋有關(guān)。現(xiàn)在生活條件好了，特別是過年幾天可選的食材多了去了，可我卻在大年初一早上，燒了一大鍋洋芋面片。原因是早晨醒來，竟然想起了去世多年的母親，以及兒時(shí)和母親在一起時(shí)的溫馨快樂，居然一發(fā)而不可收地落下淚來。
接著就想起老家過年時(shí)的諸多情景，想起大頭菜炒洋芋，想起大年三十晚上必吃的清湯面片。于是，就再也抑制不住了，站起身來直奔廚房，燒了一鍋洋芋面片。說來也奇，等那碗面片下肚時(shí)，所有的不快都一一化解，心里那個(gè)舒服呀，比吃了滿漢全席還要痛快。
另一件事是一個(gè)小故事，說是親戚的朋友到牧區(qū)游玩，無意間在草原上發(fā)現(xiàn)一窩叫不上名的小鳥，他就連窩端了回來。誰曾想，第二天當(dāng)這個(gè)人準(zhǔn)備了鳥籠子去拿車?yán)锏镍B時(shí)，卻看到兩只大鳥正站在窗口，急切地喚著小鳥。這一幕讓這個(gè)人感動(dòng)不已，于是就把小鳥裝在籠子里掛在陽臺(tái)上，這對(duì)鳥父母不離不棄一日數(shù)次捉蟲哺育，直到小鳥能飛時(shí)，他把籠子打開，一家大小終于歡天喜地飛入云端。
我被這個(gè)故事深深打動(dòng)，原因是故事所包含的似乎不只是人們常說的母子情深，或者父愛如山，在我的理解中還有很多說不清道不明的人生況味?？鬃诱f： “我十五歲時(shí)開始立志學(xué)習(xí)，三十歲時(shí)能自立于世，四十歲時(shí)遇事就不迷惑，五十歲時(shí)懂得了什么是天命……”這都是孔子切身體驗(yàn)之論，也就是唯有感同身受，才會(huì)告白無聲了。
和對(duì)這個(gè)故事的理解一樣，對(duì)于洋芋的偏愛除了從小養(yǎng)成的習(xí)慣之外，就應(yīng)該是生活的沉淀了。樸實(shí)的外表，飽滿的內(nèi)涵，綿長的口感，哪怕沙窩堿灘、山洼坡地，只要一顆種子下去，就有果實(shí)相報(bào)。謙卑而守信，質(zhì)樸而厚重，多像我的父母鄉(xiāng)親、兄弟姐妹。因此，在對(duì)洋芋的情感中，其實(shí)更多地還包含著對(duì)過往親人們的懷念，以及對(duì)曾經(jīng)擁有的那份恬淡生活的不舍和牽掛，還有對(duì)這方水土的深深眷念。
如今，國家出臺(tái)新政，將土豆列入第四大主糧作物。有專家解讀，受耕地水資源的約束和種植效益的影響，小麥、水稻等口糧品種繼續(xù)增產(chǎn)的成本提高、空間變小、難度加大，需要開辟增產(chǎn)的新途徑。馬鈴薯耐寒、耐旱、耐瘠薄，適應(yīng)性強(qiáng)，產(chǎn)量高，擴(kuò)種潛力很大。還說馬鈴薯自身營養(yǎng)很豐富，比如花青素含量與藍(lán)莓差不多，富含膳食纖維，脂肪含量低，有利于控制體重增長，預(yù)防高血壓、高膽固醇以及糖尿病等等，堪稱為“十全十美”的營養(yǎng)產(chǎn)品。這讓我這個(gè)“洋芋蛋”倍感欣慰，畢竟洋芋曾養(yǎng)育了太多像我這樣的鄉(xiāng)下孩子，以后還將有更多人受益，真是太好了！
