有個(gè)成語叫“返老還童”,是很多老人的共同心愿,經(jīng)常用在祝愿上。但自然規(guī)律不可抗拒,老之將至不可違命,想要永保童顏童威,除了靠化妝整容之類,大部分人不能做到。有朋友跟我說,雖然不能還童,但其實(shí)童年的元素會(huì)永遠(yuǎn)存在。“元素”?說起來挺新鮮,但我細(xì)想其實(shí)不無道理。童年是一張最純凈的白紙,在童年心里刻下的印記和痕跡永遠(yuǎn)也不易變。即使變了也很容易還回來。這是童年這種年齡段所特有的現(xiàn)象。
童音不變。人從牙牙學(xué)語開始,到讀書長(zhǎng)大,都生活在家鄉(xiāng)。家鄉(xiāng)的語言習(xí)慣就深深地定格在幼小的腦海里,刻印在稚嫩的思維中,一輩子都難以改變。“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。”這名句早已深入人心。我離開老家?guī)资?,因?yàn)槠拮右患胰硕际抢蠌V州,為了融入生活,總是刻意學(xué)廣州話,也自以為學(xué)得八九不離十。誰知道有一回,坐一條小船過渡,剛一開聲,船老大就笑著叫“老鄉(xiāng)哩!”我問他怎么知道我是老鄉(xiāng)?他說,話一出口就露餡。我崩潰了,心想“畫虎不成反類犬,”學(xué)得不像反招笑,干脆就輕輕松松童音依舊罷了。不過也有好處,遇上老鄉(xiāng)相聚,說起話來更顯親切,不要被人家誤認(rèn)忘了老本。童音還奇在即便是同一個(gè)地方,隔一條村一條街的口音都不同。每個(gè)人更是差異很大。幾十年沒見的老友,一個(gè)電話打過去,就聽出是誰。隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展和人員往來,大城市接納越來越多的各地人,五湖四海的童音匯聚一起,各有風(fēng)采,有時(shí)候覺得像“雞和鴨講”,似懂非懂,但更覺和諧友好,樂也融融。
童味依舊。童味和童音一樣,仿佛從兒時(shí)起,就注進(jìn)了神經(jīng)系統(tǒng),一輩子改不了。有個(gè)朋友退休后,隨兒子旅居國外,不到年把就鬧著回來,說是“好山好水好孤獨(dú),好吃好喝沒味道”。牛油面包、芝士肉扒,一兩頓可以,時(shí)間長(zhǎng)受不了,還是從小吃慣的老火湯、牛腩粉好,潤(rùn)心潤(rùn)肺,穿腸過肚。我家附近有個(gè)很會(huì)招攬生意的小店鋪,天天吆喝:“童年的滋味!”經(jīng)不起吆喝,那天我去要了碟布拉腸,一碗牛肉粥,果然脆嫩爽滑,童味十足,享受無比。很多人逢年過節(jié),舟車勞頓、千里迢迢,不辭勞苦地趕回老家,首選固然是為了探親訪友,但如果說不同時(shí)也為了美美地撮一頓家鄉(xiāng)菜,享受一番童年的滋味,那是假的。
童心未泯。有個(gè)段子說,人一生的稱呼是這樣變的:“蝦頭、小夏、夏科長(zhǎng)、夏局長(zhǎng)、老夏、夏老、蝦頭。”的確,童年是一片充滿童真、童稚、童趣的世界,是純潔無猜、天真無邪、相嬉無忌、快樂無憂、寬闊無邊的大海。對(duì)罵、打架、惡作劇不斷,但卻是心靈相通。一走進(jìn)社會(huì),便難免染上各種顏色和風(fēng)塵。雖然沒有對(duì)罵打架和惡作劇,但潛藏在心中的壁壘卻非常堅(jiān)厚。老了后吧,褪去塵色,洗去鉛華,童年的記憶會(huì)經(jīng)常浮現(xiàn)腦際,會(huì)發(fā)現(xiàn)原來童心還未泯。不管地位高低、財(cái)富多寡、名氣大小,一律回歸童友。當(dāng)然,正因?yàn)橥晔且粡埌准?,因此,童年的教育是十分重要的。如果染上了雜色,甚至沾上了惡行,那就不是還童的問題了,而應(yīng)徹底根治。這又另作別論。
邀一班老童友,操一口老童音,置一桌童味菜,那些個(gè)當(dāng)年叫慣叫熟的“蝦頭”“貓哥”“奀妹”“傻女”什么的,重新端杯把盞、開懷暢飲,那才真是“返老還童”了。