奔向田野、叩擊遠(yuǎn)古文明大門的考古青年，立志用美好的青春年華，追求考古學(xué)的中國特色、中國風(fēng)格、中國氣派——

人生的寶藏，就在考古的田野里

技術(shù)專家在樓蘭古城內(nèi)使用三維激光掃描技術(shù)為佛塔遺址建立數(shù)字化檔案。新華社發(fā)

中國社會科學(xué)院考古研究所助理研究員汪盈在內(nèi)蒙古赤峰遼上京遺址發(fā)掘現(xiàn)場，自信地“曬”出考古筆記。受訪者供圖

【聚焦·考古青年】

他們的眼睛非同尋常——那是代表當(dāng)今人類，看到先人遺存的第一雙眼睛。

他們很年輕，卻天天與人類社會最古老的事物打著交道。他們擁抱科技與時尚，卻心甘情愿舍城市之繁華而取山野之寂寥。他們面對的是殘垣斷壁、磚石瓦礫，卻能從中解讀出無窮的奧妙。

他們是考古青年。別人眼中的“酷炫神秘”，他們早已習(xí)以為常。

“我們研究人類的過去，定位人類的現(xiàn)在，服務(wù)人類的將來。”考古青年這樣評價自己的事業(yè)。

背上行囊、走向田野，考古青年似乎離人群焦點有些遠(yuǎn)，卻是離人類歷史本源最近的人。他們用雙腳丈量廣袤中國大地，用雙手拂去歷史塵埃，為滄海桑田撥云見日，為往圣絕學(xué)承上啟下。

上下求索 考古青年的浪漫主義

談到與考古的結(jié)緣，考古青年們十分坦誠：有的是因為一顆好奇心，有的是因為機緣巧合。不論出于何種原因入了此門，選擇從事考古事業(yè)的他們，都將考古作為自己的一生所愛。

“我從小常在野外玩耍，喜歡無拘無束的感覺。當(dāng)時志愿里和野外工作有關(guān)的除了地質(zhì)就是考古，我報了考古。”新疆文物考古研究所副研究館員王永強說，他對考古專業(yè)是“一見鐘情”。

在他看來，考古的神秘正是其美妙之處，激發(fā)著他的求知欲。一點點揭露未知文明，解開一道道謎題，成為他源源不斷的動力。2015年，他主持發(fā)掘新疆尼勒克縣吉仁臺溝口遺址，找到了中國最早的用煤遺跡，將中國使用煤炭資源的歷史最少上推千年。“這種滿足是普通人無法體悟到的，跟小孩子得到一塊糖一樣，甚至比糖還甜。”

當(dāng)然也有不少人是“誤入桃花源”——被調(diào)劑到考古專業(yè)，經(jīng)歷了迷茫，最終對考古“日久生情”。“說實話，當(dāng)初考古不是我的第一選擇。”南京市考古研究院副研究員陳大海坦言，“可后來，一切積極因素在我求學(xué)和職業(yè)生涯中萌發(fā)。”

作為被調(diào)劑來的學(xué)生，陳大海慢慢體會到了這份“偶然”帶來的幸運。他本科就讀于南京大學(xué)，南京這座六朝古都的人文環(huán)境，讓他對考古產(chǎn)生了濃厚興趣。“考古透物見人，是穿越時空無聲的對話，這深深吸引著我。人類既對未來好奇，也對過往好奇，它是一種本能，而考古就是沿著人類的這一本能不斷往前追溯。”陳大海說。與考古相伴，這位來自農(nóng)村的青年慢慢尋找到興趣、自信，乃至人生使命。畢業(yè)后，他留在了南京，14年間，始終奮戰(zhàn)在考古前線。

上下求索，這是考古青年的浪漫主義。在他們眼中，考古是一門“缺憾”的學(xué)科，收集古人留下的殘缺信息碎片，復(fù)原歷史整體，如同管中窺豹，具有不確定性。想象與實證的交互，一次次刷新著人類對自身的認(rèn)知，也是追尋者的樂趣之源。

“收集實證、分析、得出結(jié)論，然后新證據(jù)出現(xiàn)，結(jié)論得到證實或被推翻。”北京大學(xué)考古文博學(xué)院助理教授鄧振華說，這一過程痛苦又甜蜜。

鄧振華的研究方向是植物考古，關(guān)注水稻的馴化史。此前，河南八里崗遺址發(fā)現(xiàn)了當(dāng)時最早的馴化稻證據(jù)，距今8500年。他曾認(rèn)為，長江下游水稻的馴化基因或許源自長江中游。意外的是，近期他在與浙江義烏合作的一項研究中發(fā)現(xiàn)了距今9000年的馴化稻。這不僅暗示了長江下游內(nèi)部不同區(qū)域間水稻馴化過程的差異性和復(fù)雜性，也讓他不得不重新審視稻作農(nóng)業(yè)起源的模式問題。

“結(jié)論被推翻，當(dāng)然會有挫敗感，但從另一個角度看，這是好事，讓我們不斷修正結(jié)論。證實或推翻，不論是哪種結(jié)果，我們一直在前進。”鄧振華說，“對未知的推理，足以吸引一群人。”

躬身田野 性格里都有泥土的芬芳

“我們的性格里都有泥土的芬芳。”揚州市文物考古研究所副研究員張敏這樣形容考古人。

田野發(fā)掘調(diào)查，是考古學(xué)最基礎(chǔ)最重要的研究方法和工作內(nèi)容。一柄手鏟、一個背包、一本記錄冊、一方黃土，是他們的工作常態(tài)?？脊沤缬幸粋€基本共識：第一次下田野是考古學(xué)生的分水嶺，他們會在這里決定離開，還是留下——離開是因為苦，留下是因為其心彌堅。

“田野工作有兩功，站功和蹲功。”張敏介紹，工人去土?xí)r，得站在旁邊時刻盯著，一旦出現(xiàn)現(xiàn)象要立刻抓??；清理文物只能用手鏟和刷子，太陽下一蹲大半天。更難忍的是野外危險的自然環(huán)境和艱苦的條件。田野不改其苦，他們不改其樂。

2012年，張敏在廣州南澳島的山林中做田野調(diào)查，傍晚時他迷路了。沒有手電，靠著對講機，他連滾帶爬走了4小時才走出山，衣服被剮爛，眼鏡也丟了。“我為什么要來搞這個？”他不禁問自己。第二天，他“吃了點好的”，便忘了昨晚的恐懼，只覺得調(diào)查“收獲頗豐”。

對田野經(jīng)歷刻骨銘心的還有中國社會科學(xué)院考古研究所助理研究員汪盈。一個北京姑娘，本碩學(xué)的是古建筑，沒下過田野，這樣的她曾被人質(zhì)疑“干考古你不行”。

2009年，26歲的汪盈進入中國社科院考古研究所，第一次田野工作被派到河北贊皇參加南水北調(diào)工程搶救性發(fā)掘項目。那年正逢特大雪災(zāi)，大雪封村，村里沒有取暖設(shè)施，物資極其緊張，甚至連自來水都沒了。但考古隊的工作沒有停。

“有一天，我手上特別癢，整個手又紅又腫。我說怎么冬天還有蚊子啊？”汪盈像講笑話一樣講著當(dāng)時的情景：“同事說，哪有什么蚊子，這是凍瘡。”

這樣的苦“勸退”了很多人，但不包括汪盈?，F(xiàn)在的汪盈已是考古領(lǐng)隊，長期在內(nèi)蒙古赤峰遼上京遺址進行發(fā)掘工作，曾經(jīng)質(zhì)疑的聲音如今變成了鼓勵和肯定。她把田野看作考古的“生命線”，“只有在田野中才能得真知”。

今年，在遼上京寺院遺址的發(fā)掘中，她和團隊發(fā)現(xiàn)了疊壓在同一夯土臺基上的三次不同建筑柱網(wǎng)磉墩遺跡。“金代對遼上京進行了大規(guī)模改建，因此遼上京始建時的樣子在地下。如果不親身參與到發(fā)掘工作中，是看不到這一層的。”汪盈說。“優(yōu)秀的學(xué)者起于田野。做好田野基礎(chǔ)工作，研究才能做得扎實、走得長遠(yuǎn)。”

接續(xù)文脈 在歷史坐標(biāo)上鍛造中國氣派

公眾看待考古，往往帶有一層傳奇色彩的“濾鏡”。“考古就是挖寶”這一誤解曾風(fēng)靡一時。

作為專業(yè)考古工作者，他們始終明白，考古的價值不在于挖到多精美輝煌的“寶貝”，而是發(fā)現(xiàn)珍貴的歷史線索、文化密碼。“重要的是信息，而不是物品。”江蘇省考古研究所副研究員朱曉汀說。

初入行的朱曉汀也曾有過“挖寶”心態(tài)。剛工作時，她覺得每次野外發(fā)掘就像“奪寶奇兵”一樣有趣。隨著經(jīng)歷豐富，她發(fā)現(xiàn)“挖寶”只是少數(shù)時候的運氣，更多的是“啥也沒有，只有沙子”。“原來，挖寶不是考古的目的。我們要避免抱著這樣功利的心態(tài)看待考古挖掘工作。有時即使是殘破的陶片，也是巨大的收獲。”她說。

在考古發(fā)掘中，出土精美的文物，每個考古青年或多或少都遇上過。南京市考古研究院副研究員許志強對一次發(fā)現(xiàn)記憶猶新。2012年，他負(fù)責(zé)發(fā)掘的一座明代墓葬，出土了一件完整的青花梅瓶。梅瓶之精美讓許志強和同事驚嘆。

“看到梅瓶，大家都很興奮，但過后，依舊要回歸客觀理性。”許志強認(rèn)為，文物作為研究對象，精美也好殘破也好，都是歷史文化的符號。“要克制自己對精美的執(zhí)著，否則可能會走上歧途。”他嚴(yán)肅地說。

從事考古，他們對文物有著特殊情感，這種情感純粹而淡泊，與占有絲毫無關(guān)。他們更愿意做一個守望者，站在歷史的坐標(biāo)上守望文明。

而這一過程常常是在和時間賽跑。

張敏在工作中遇到過很多墓葬，一打開，發(fā)現(xiàn)里面已經(jīng)被盜空。沮喪的同時，更多的是惋惜。“如果它們能保存完好，即使我不來發(fā)掘研究也行??！”他感嘆。

對于基層考古研究單位而言，很多考古工作往往是配合城市建設(shè)進行搶救發(fā)掘，時間有限，工作繁重。“這樣的工作是一次性的，沒法推倒重來，必須又快又精細(xì)，防止出現(xiàn)遺憾。”許志強說。

來自深圳市文物考古鑒定所的考古女孩顧寒梅形容考古發(fā)掘是“腦子始終在轉(zhuǎn)，手始終在動”。為防止出現(xiàn)遺憾，她不斷鍛煉著自己的思維能力和動手能力，不斷擴大視野，在實踐中完善知識體系。

他們奮力奔跑，只因為這些是屬于全人類的文明記憶。解讀，并把文明傳承下去的使命擔(dān)在他們肩上。許多人為這份情感與責(zé)任，無言地付出著、堅守著。

長期在外考古，與家人聚少離多，注定是孤獨的修行。一位考古工作者在考古報告的后記中寫道：“我不滿10歲的女兒承諾我在家連續(xù)住10天就給我發(fā)‘綠卡’，這張‘綠卡’我一直沒有得到。”

德不孤，必有鄰。令人欣慰的是，現(xiàn)在，他們有了越來越多的同道者。隨著近年來考古學(xué)科與公眾的互動與日俱增，人們揭開了它神秘的面紗，了解了它的科學(xué)性和寶貴價值，越來越多的年輕人選擇學(xué)習(xí)從事考古專業(yè)，文物保護也逐漸形成大眾共識。

今年9月，習(xí)近平總書記強調(diào)，努力建設(shè)中國特色、中國風(fēng)格、中國氣派的考古學(xué)，更好認(rèn)識源遠(yuǎn)流長、博大精深的中華文明?？倳浀膰谕?，開啟了中國考古學(xué)新的機遇，振奮了無數(shù)考古青年，在他們的心中種下了高遠(yuǎn)志向。

“考古學(xué)關(guān)乎中國歷史，關(guān)乎文化自信。它是公益性的工作，更是名垂青史的事業(yè)。大力發(fā)展公眾考古，傳播傳承中華歷史文化，是我們努力的方向。”陳大海說，“如果人生重來，我還會選擇考古。在這片廣闊的田野上，能夠?qū)ふ业皆姾瓦h(yuǎn)方。” （記者 安勝藍 彭景暉 龔 亮 李丹陽）