《北京,我的修志故事》 譚烈飛 著 北京燕山出版社
北京史研究專著《北京,我的修志故事》,一經(jīng)發(fā)行便受到北京史學(xué)界和方志編纂者、使用者的熱切關(guān)注,并相互傳遞信息給以推崇。為什么會有如此反響?奧妙在“坐‘冷板凳’,產(chǎn)生了熱效應(yīng)”。
此書作者譚烈飛,從大學(xué)歷史系畢業(yè)后不久便投身于被稱為“坐冷板凳”的志書編纂工作,埋頭于清冷的故紙堆、資料叢中,日復(fù)一日,年復(fù)一年,尋尋覓覓,孜孜不倦,默默耕耘,土里淘金,一干就到退休。作者曾言:修志工作中的“歡愉和痛苦、驚訝和思索,也有無奈,這能有幾人知?”結(jié)果是,他坐在“冷板凳”上陸續(xù)主編、指導(dǎo)、編纂、參與寫作和審定了志書近300部,還推出了“副產(chǎn)品”論文近百篇、專著5部。退休后,他雖然卸下了特定工作任務(wù)的擔(dān)子,但甘坐“冷板凳”的精神不僅沒有消退,反而“變本加厲”,樂此不疲,在原有學(xué)業(yè)的基礎(chǔ)上,奮力向史志領(lǐng)域縱深推進(jìn),研究成果除一批論文發(fā)表于報刊外,又挖掘腹中存有的方志知識的部分精華,凝聚新的知識,針對社會需求,創(chuàng)寫了這部“修志故事”。
說這部專著是北京史研究的閃光之作,首先是它的內(nèi)容精湛,從多視角展現(xiàn)出北京歷史文化的深厚底蘊(yùn)。不僅有人們應(yīng)當(dāng)知曉的基礎(chǔ)知識的精華所在,也有人們希望以至渴求了解的諸多問題的解析。比如,了解北京最基礎(chǔ)的知識。類似對北京可考的歷史原點(diǎn)——70萬年前的周口店“北京人”,由此引出北京的人類生存史;標(biāo)志北京文明發(fā)展節(jié)點(diǎn)的城市——燕與薊,由此引出北京的3000年建城史;北京向全國政治中心過渡的遼南京和金中都,由此引出北京800年建都史,以后有了舉世聞名的元大都,直至中華人民共和國的首都北京。從部落、到城市、到都市、到國家政治中心的敘述,以極其簡約的篇幅,呈現(xiàn)出北京歷史的主體、主干的脈絡(luò)。又如,對北京城市發(fā)展過程中的熱點(diǎn)事物的解析。類似北京中軸線對稱格局的繼承和創(chuàng)新,對天安門廣場的記述,大運(yùn)河對北京的影響,長安街建設(shè)的故事,對北京歷史名園特點(diǎn)的認(rèn)識,北京歷史上的水災(zāi)記錄,北京舊時防疫抗疫等。再如,對北京一些未解之謎的展示或破解:為什么盧溝橋獅子數(shù)不清,古崖居探謎,天壇的神奇聲音,元大都是哪吒城嗎,佛香閣是依原樣重建的嗎,紫禁城真的不會積水嗎,北平電車廠特大縱火案破了嗎,曹雪芹故居紀(jì)念館為什么籌建了20年……此外,對一些歷史研究者們不很關(guān)注,實則是城市文明發(fā)展中的標(biāo)志性建設(shè)和重大事件,諸如北京廁所的變遷,四合院與紫禁城是什么關(guān)系,密云水庫這盆清水如何保護(hù)下來……
其次是專著使用的資料豐富、翔實、精準(zhǔn),其中多數(shù)資料是在志書編纂時反復(fù)推敲印證過的。志書是資料性文獻(xiàn),求真存實是其生死標(biāo)準(zhǔn),因此這部專著所引用的大量資料有很高可信度,經(jīng)過作者認(rèn)真調(diào)查研究、多方核實和精心選擇的。有一些還是作者在編書實踐中留存下來的日記記錄。這些記事,經(jīng)過歷史沉淀,多年后已成為制成各類文化產(chǎn)品的寶貴的稀缺資源。這種逐日隨手記事的良好習(xí)慣,實際上是為“冷板凳”儲存熱能,更是高質(zhì)量、高效率修志的一條捷徑。此外,對志書中因種種原因失誤的內(nèi)容,只要發(fā)現(xiàn),便應(yīng)及時糾正。如果已入志成書,難以在原書中修改,也要爭取在志補(bǔ)中說明。比如,頤和園萬壽山的佛香閣,被英法聯(lián)軍燒毀后,是否按原樣重建的?北京史志專家多認(rèn)為,現(xiàn)存建筑保持了毀前的建筑風(fēng)格特點(diǎn),2004年出版的《北京志·世界遺產(chǎn)卷·頤和園志》也按這種說法進(jìn)行了記述。但2016年,作者在愛丁堡大學(xué)圖書館發(fā)現(xiàn)了一批由英法聯(lián)軍攝影師拍攝的焚毀前的清漪園照片,對照現(xiàn)存佛香閣外形,差距很大。為什么會出現(xiàn)這種情況?作者重新查找了原始檔案,發(fā)現(xiàn)重建的佛香閣和乾隆時期初建、修至八層而坍圮的延壽塔相似,從而大膽進(jìn)行推論,所謂“按原樣重新建造”,“原樣”并非燒毀前的佛香閣,很可能是修而未成的延壽塔。這個推論是否能成定論,還需學(xué)界深入論證,但所依據(jù)的資料是值得重視的。
再次是專著在展示方志文化中,透射并發(fā)揚(yáng)了難能可貴的修志人品格和淡泊名利、甘于寂寞、鍥而不舍、一絲不茍的修志精神。諸如,參與新編《昌平州志》的麻兆慶,志書刊成后,他認(rèn)為“訛誤頗多”,重新考沿革、正紕繆、辨河渠、記金石,實地考察,去偽存真,歷時十年修成《昌平外志》。他說:“外志非敢故于新志立異也,惟生于斯土者實事求是焉。”北平解放初發(fā)生的電車廠特大火災(zāi)事故,普遍認(rèn)為是一起特務(wù)縱火大案。但在北京首輪《公共交通志》和《公安志》中的記述用語卻是“修造廠發(fā)生火災(zāi)”,沒有用“縱火”一詞,因此受到了一些質(zhì)疑。面對壓力,志書編纂者未被輿論所裹挾,志稿最終未作改動。原因何在?就是編纂者在檔案資料和調(diào)查研究中始終未找到破案證據(jù),難以認(rèn)定為“縱火”,只能以一般性火災(zāi)事故如實記述。《中關(guān)村科技園區(qū)志》等志書的編纂,也曾受到是否尊重事實、對歷史負(fù)責(zé)的壓力,最后實現(xiàn)了如實記錄和保存歷史原貌的目標(biāo)。
這部專著的精彩之處,不僅是內(nèi)容精湛、資料翔實,透射出可貴的精氣神,而且在表現(xiàn)形式上,將志書、史書、散文的寫作方法各取其特、其長,融為一體,別有風(fēng)味。志書是資料性著述,追求的是真實可靠,盡可能展現(xiàn)事物原貌,一般使用的是記述方法,“述而不論”。史書是論述歷史發(fā)展脈絡(luò)的著述,追求的是事物發(fā)生、發(fā)展、終結(jié)的動因,盡可能展現(xiàn)事物發(fā)展的規(guī)律性,一般使用論述的方法,有議論,有結(jié)論。志書與史書,不論內(nèi)容的記述還是論述,在文字表述上都追求嚴(yán)謹(jǐn)、清晰、精準(zhǔn),不為情感所左右,不使用烘托、夸張式詞語。散文是對客觀事物有感而發(fā)的作品,追求的是對事物的創(chuàng)新性認(rèn)識和優(yōu)美的表述,內(nèi)容有實有虛,虛實配合?!侗本业男拗竟适隆穼χ緯?、史書、散文的寫法,融會貫通式吸收。著述的大結(jié)構(gòu)是把內(nèi)容分為四類:北京的起點(diǎn)、疑問、熱點(diǎn)、神奇,每一類均有引言,汲取了志書“物以類聚,類為一志”等寫法,都是感情充沛、文字優(yōu)美的散文。“故事”分兩種:一種是作者從《北京志》中提取的以北京歷史的基點(diǎn)、亮點(diǎn)、疑點(diǎn)為主的故事,另一種是作者從事地方志工作中經(jīng)歷的志書編纂故事。這些故事多使用志書資料的記述并使之細(xì)化、深化、通俗化,加上史書要求的論述,使之兼具理論性、規(guī)律性、啟示性。