《戲劇新生活》劇照。
2021開年,一檔聚焦戲劇題材的真人秀《戲劇新生活》,直接把烏鎮(zhèn)、劇場,以及一群戲劇人的生活,搬到了線上。開播至今,豆瓣9.3分。劉曉曄、修睿、吳彼、趙曉蘇、劉曉邑、丁一滕、劉添祺、吳昊宸,要在烏鎮(zhèn)烏村共同生活,創(chuàng)作戲劇。
擔任節(jié)目“發(fā)展委員會主任”,黃磊立了一個flag,“我們希望生活中的失去、錯過、遺憾,戲劇都可以還給你”。
圍觀所謂“無名”戲劇人的日常,觀眾全程爆笑又痛哭。有一條點贊量很高的評論寫道,《戲劇新生活》“將一小部分人的生活用最自然的方式讓大眾看到”。
這“一小部分人的生活”是怎樣的?在短短兩天內(nèi),大家為養(yǎng)雞場排了一出戳中無數(shù)觀眾淚點的好戲;為了生存租下劇場,戲劇人要與劇場“談判”;戲劇人去街頭賣票,使盡渾身解數(shù)卻仍然屢遭拒絕。
所以,是選擇為了錢放棄舞臺上最愛的一畝三分地,還是寧愿不賺錢,也要屹立在追光燈下?與其說我們在看戲劇真人秀,不如說我們重新認識“戲劇人”,審視他們真實的生存境況。
紀實化展現(xiàn)戲劇人,他們自己會發(fā)光
“我自己做烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)十年,接觸了大量舞臺劇,還有舞臺劇演員、戲劇人。我在他們身上看到了別人可能沒辦法那么長時間、近距離接觸的光芒,他們自己時常會發(fā)光。”黃磊說。
《戲劇新生活》開場,黃磊就把一伙人“鎖”在烏村大禮堂,仿佛《十二公民》的劇情一般,大家圍著長桌,從白晝到黑夜,認真討論一個問題——單純靠戲劇,能不能賺錢?
42歲的北京舞蹈學(xué)院音樂系教師劉曉曄,是《兩只狗的生活意見》的主演,從業(yè)20年,出演話劇超過6000場。“我這么多年是靠一場場演出活下來,反正多的錢沒有,但是能活著”。
今年35歲,擔任世界史詩級舞臺劇《戰(zhàn)馬》中方木偶導(dǎo)演的劉曉邑,坦言做戲前幾年沒掙到錢,去賣烤串,等有戲找自己就不擺攤了。“沒錢,沒覺得窮過,也沒覺得苦過”。
劉曉邑說,以前覺得要有個家,有個自己的房子,現(xiàn)在覺得“天為被,地為床,走哪兒都是我的家”。
畢業(yè)于中央戲劇學(xué)院的90后演員吳昊宸告訴記者,他身邊很多朋友,如果只靠話劇,生活是拮據(jù)的,這也會影響其藝術(shù)創(chuàng)作的狀態(tài)。“一部分人生命力旺盛,依舊抱著充沛的熱情去生活;還有一部分人由于生活拮據(jù)導(dǎo)致整個人低落和焦慮,把自己投射到藝術(shù)上時開始變得不自信。生存對于一個搞藝術(shù)的人來講,是非常重要的,是過不去的坎兒”。
戲劇人日常面臨的種種真實境況,亦在《戲劇新生活》得到濃縮式體現(xiàn),例如大伙兒要一起努力掙錢吃飯,支付房租和場租,全身心投入戲劇創(chuàng)作,琢磨如何吸引觀眾花錢購票。
節(jié)目模式研究學(xué)者彭侃指出,《戲劇新生活》采用了一種“返璞歸真”的紀實化處理方式。“節(jié)目搭建了一個臨時的‘戲劇公社’,從一開始大家互相認識,彼此磨合、創(chuàng)作、排練,把作品送到藝術(shù)委員會審核,再到賣票,節(jié)目其實是把一個戲劇本身的生產(chǎn)過程完整地呈現(xiàn)出來了”。
彭侃認為,節(jié)目如此處理是需要勇氣的。“在傳統(tǒng)思維中,我們會擔心過于零碎的幕后內(nèi)容,觀眾并不感興趣。但是《戲劇新生活》這么呈現(xiàn)出來,大家覺得挺有意思。節(jié)目選擇的戲劇人都很獨特,展現(xiàn)出來真實的一面,讓你對戲劇人產(chǎn)生比較深入的認知”。
縱然觀眾席不常有,但戲劇人常在
有網(wǎng)友評論:“看見劇場里的孩子們眼里放光,這大概就是戲劇的一種意義吧。”
在節(jié)目中,烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的往屆冠軍作品《雞兔同籠》《出山》,首次通過線上形式公開呈現(xiàn)?!峨u兔同籠》關(guān)乎愛,父女之間邊解題邊對話,告訴觀眾越是深切的愛越要大聲表達出來;《出山》主題關(guān)乎生命,每一個生命的到來都不易,所以值得敬畏。
正式演出前,趙曉蘇、劉曉邑、吳昊宸這三位戲劇人必須去烏鎮(zhèn)街頭賣票。屢屢碰壁的他們,無奈只能將票價打折,甚至一度降至10元,偶遇一個原價買票的游客都會讓他們感動不已。
看著這幾個人絞盡腦汁賣不出去票,彈幕里網(wǎng)友都跟著著急,恨不得立馬去烏鎮(zhèn)買一張戲票。
“我不能讓兄弟對著空凳子演戲。我上過舞臺,知道臺下冷冷清清沒有人是什么感覺,這兩部戲值得被更多人看到。”吳昊宸說。吳昊宸主演過話劇《弗蘭肯斯坦》,創(chuàng)立了“大不了劇團”,和一群志同道合的朋友無任何酬勞地寫劇本、排練、演出、參加各大戲劇節(jié),自得其樂。他還在劇團內(nèi)部自費打造了一個黑匣子劇場,麻雀雖小五臟俱全,50個座次,人多了就鋪墊子。
2018年,吳昊宸以嘉賓的身份第一次來到烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)看戲,一時沖動便吹了個牛:“明年我要帶一個作品來!”
2019年,吳昊宸提交了導(dǎo)演處女作《忘川》,順利入圍第七屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)“青年競演單元”,一個人帶著劇組住在組委會安排的青旅。
2020年又來到烏鎮(zhèn),參加《戲劇新生活》,吳昊宸形容是“跟一群頂級的戲劇人一起工作、創(chuàng)作”,向這些閃閃發(fā)光的戲劇人前輩學(xué)習(xí),受益匪淺。
“雖然烏鎮(zhèn)是一個很沉靜的古鎮(zhèn),但是來到這兒每每都會給我一種很年輕、很澎湃的熱情,感覺心中旺盛的情愫被點燃了。”吳昊宸說。
戲劇與新媒體融合,小眾藝術(shù)被大眾看見
吳昊宸曾經(jīng)看希臘劇團演繹的《普羅米修斯》,整個劇場里彌漫的能量深深震撼了他。“戲劇舞臺讓我直面觀眾,時刻矯正頭腦中對于自己職業(yè)身份的認同。當你站在舞臺上,你即時得到的觀眾反饋是最真實的,你演糟糕了,觀眾表現(xiàn)就是冰涼的;你演好了,觀眾也從來不吝惜掌聲。”
往年的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié),黃磊看到,那些來小鎮(zhèn)看戲的明星們,在臺下像小粉絲一樣,一直夸“演得真好”。于是黃磊琢磨,為什么綜藝節(jié)目都是讓明星去表演小品或者影視片段,沒有節(jié)目把在舞臺上發(fā)光的戲劇人用某種方式展現(xiàn)出來?
“答案非常簡單,因為他們不夠有名,他們沒有那么多博眼球的能力。他們的個性,有時候甚至?xí)绊懰麄兊谋磉_,他們更善于在舞臺上表達,在角色中生活。”因此,黃磊聯(lián)手嚴敏策劃出“一個戲劇人生活的模擬,一個試驗場”。
《戲劇新生活》播出后,有觀眾表示被戲劇人魅力打動,也有人質(zhì)疑節(jié)目是否讓戲劇綜藝化、娛樂化?
中國藝術(shù)研究院副研究員孫佳山表示,《戲劇新生活》這樣的網(wǎng)綜,聚焦特定年齡、圈層、職業(yè)受眾的“小眾文化”,也許其小眾領(lǐng)域?qū)I(yè)評價和社會大眾評價之間會產(chǎn)生一定“分歧”,但正是這種分歧形成了討論爆點和張力,引起破圈效應(yīng)。
在劉曉曄和吳彼主演的《出山》里,當吳彼飾演的“靜知”終于找到“小蘭”時,特寫鏡頭“高清懟臉”。屏幕前的觀眾,能看清楚吳彼深情的眼神、微顫的嘴角。彈幕都在刷“眼神給我看哭了”“欠你一張票錢”。
如此細膩的看戲體驗,是傳統(tǒng)劇場里難得的。
彭侃認為,戲劇真人秀綜藝策劃,對戲劇界來說是好事。節(jié)目通過真人秀的語言,把每個屏幕前的觀眾變成了坐在劇場前排的VIP席觀眾,讓舞臺上戲劇人的動作、神情以及布景,都纖毫畢現(xiàn);與此同時,除了前排看戲,觀眾還能迅速“轉(zhuǎn)移”到往日進不去的劇場后臺,見證一部戲誕生的過程。
此前,吳昊宸和團員們排練作品《約拿斯》時,嘗試過在網(wǎng)絡(luò)上直播排練過程。“手機在那兒支著,讓網(wǎng)友看一個話劇是怎樣進行排練的,效果時好時壞”。
吳昊宸篤信“戲劇本來的能量”,也看到新媒體的潮流滾滾而來,不可阻擋,大家應(yīng)該積極思考如何將二者融合起來。“無論通過直播、綜藝,還是未來可能會出現(xiàn)的任何一種形式,對于戲劇本身進行展示、探討,我覺得都是非常了不起的事情”。(沈杰群)