如今，大運(yùn)河題材文藝作品層出不窮，但《京杭大運(yùn)河》并非逐熱之作。這部交響曲從2018年開始醞釀，共八個樂章，目前鮑元愷正在著手譜寫最后一章“御河爭渡”。他與譚利華有許多期待，關(guān)于這部作品，也關(guān)于中國交響樂更長遠(yuǎn)的未來。
沿著運(yùn)河飽覽音樂地圖
11月14日下午6時，入冬時節(jié)，天已黑透，中山公園音樂堂后門漸有人影攢動。距正式開演還有一個半小時，樂團(tuán)走臺剛剛結(jié)束，樂手們抓緊時間吃飯。指揮家譚利華卻閑不下來，從劇場走到后臺，他給作曲家鮑元愷發(fā)了幾條微信，談及排練的感受：“關(guān)于揚(yáng)州的這個樂章，我覺得還可以再改改。”
譚利華和鮑元愷討論的作品是《京杭大運(yùn)河》。眼下，大運(yùn)河題材新作品不斷立項登臺，相較之下，《京杭大運(yùn)河》顯得有點(diǎn)兒不著急。鮑元愷是慢工出細(xì)活的作曲家，他的第三交響曲《京劇》寫了十個月，此前的構(gòu)思過程長達(dá)四年。
“《京杭大運(yùn)河》是我創(chuàng)作進(jìn)程最慢的一部作品。”鮑元愷說，“運(yùn)河這個題材很容易景多人少，靜多動少。”今年三月，因為電腦硬盤崩潰，《京杭大運(yùn)河》電子總譜全部損壞，又添了不少波折。目前，這部作品已完成七個樂章，它像一艘船，載著聽眾沿運(yùn)河一路北上，兩岸風(fēng)光如畫卷般鋪展開來：錢塘龍舟、姑蘇客船、無錫煙雨、揚(yáng)州歌酒、齊魯漁火、滄州明月、津沽帆影。
每個樂章，鮑元愷都運(yùn)用了一件傳統(tǒng)民族樂器和當(dāng)?shù)氐囊魳匪夭?，比?ldquo;滄州明月”以管子為主奏，以河北梆子的唱腔和河北戲曲曲牌《高山流水》的旋律為基調(diào)，抒發(fā)燕趙之地慷慨悲歌的幽古之思；“津沽帆影”中，三弦與樂隊描繪著天津水陸碼頭千帆競發(fā)的蓬勃景象和天后宮奉祀海神的民俗場面，素材取自天津時調(diào)“靠山調(diào)”、西河大鼓“越調(diào)”等流行于當(dāng)?shù)氐谋狈焦那?/p>
《京杭大運(yùn)河》的“小船”現(xiàn)在暫時泊在天津。鮑元愷正在構(gòu)思全曲最后一個樂章、關(guān)于北京的“御河爭渡”。這個部分，鮑元愷不打算再加入民族樂器獨(dú)奏，而是由交響樂團(tuán)各個聲部輪流擔(dān)任主奏，以全部的西洋樂器演繹京韻大鼓、京劇西皮等。“我從小在北京長大，眼看著北京走向現(xiàn)代化。”鮑元愷說，“這個樂章不是突出北京的地方特色，而是要強(qiáng)調(diào)首都的文化包容。”
“好作品要千錘百煉”
大運(yùn)河歷史悠久，溝通南北，是得天獨(dú)厚的音樂寶藏。對于《京杭大運(yùn)河》，譚利華有很多期待。幾十年的指揮生涯，讓他格外了解中國作曲家各自的特點(diǎn)，委約《京杭大運(yùn)河》時他一下子就想到了鮑元愷。
“鮑元愷是國內(nèi)作曲的大師級人物，特別擅長描繪風(fēng)土人情。”譚利華說。最近幾天，鮑元愷向他提起一段舊事：1990年11月17日，《炎黃風(fēng)情》完成。整整三十年來，這部以民歌旋律和管弦樂色彩描繪神州大地的作品在國內(nèi)外不斷上演，它的創(chuàng)作，也與譚利華的建議有關(guān)。
不過，對待這位相識甚久的“大師”，譚利華也有“不太滿意”的時候，就像《京杭大運(yùn)河》“揚(yáng)州歌酒”一章。“煙花三月下?lián)P州”是人們熟悉的詩句，也是譚利華想要的感覺，但從實際排練來看，“弦樂部分有些復(fù)雜，古琴還可以多發(fā)揮”。他覺得，鮑元愷閑暇時不妨再去揚(yáng)州街頭走走，看看夜晚的古城老街，聽聽瘦西湖上搖船的姑娘唱首小調(diào)，品一品淮揚(yáng)菜?，F(xiàn)在的“揚(yáng)州歌酒”，似乎少了那么點(diǎn)兒人們想象中的風(fēng)韻情調(diào)。
事實上，包括“揚(yáng)州歌酒”在內(nèi)，《京杭大運(yùn)河》一直在不斷調(diào)整。對于手中的作品，鮑元愷向來精益求精，比如這些天他還在修改《炎黃風(fēng)情》終曲《看秧歌》。“好作品要千錘百煉。”譚利華和鮑元愷這對老友有著一種近乎執(zhí)拗的、一根筋的責(zé)任感，希望留下些“好東西”，“中國交響樂學(xué)派要建立起來，靠的就是好作品。”
二度創(chuàng)作要彰顯作曲家心血
近兩年來，特別是疫情發(fā)生后的這段時間，譚利華整理了大量有關(guān)中國作品的資料。有時候翻著譜子，擔(dān)憂就浮上心頭。如今，交響樂在中國取得了長足的發(fā)展，樂團(tuán)和音樂廳如雨后春筍般涌現(xiàn)，新作品的數(shù)量不知翻了多少倍，然而能被觀眾記住的卻沒有幾首。他迫切希望能有更多人沉下心來，像鮑元愷等前輩一樣打磨一部作品。改革開放后成長起來的作曲家們正值創(chuàng)作黃金期，閱歷、技法都進(jìn)入了圓融成熟的階段，如果不能多留下佳作，將是莫大的遺憾。
創(chuàng)作好的中國作品，必須花大力氣，比如民族器樂與交響樂的融合就是一大難題，尤其古琴、古箏等不能變調(diào)的樂器，鉆研起來很耗心思，譚利華希望《京杭大運(yùn)河》能實現(xiàn)一次突破，在“技術(shù)性”和“可行性”之間找到平衡，“只有技術(shù)性，太難聽，沒有技術(shù)性，又不是交響樂……”
音樂這條路實在難走。誘惑攪動下的音樂界，許多人難免變得“浮躁”，求快求量。有多少作品只演過一次就壓了箱底？每當(dāng)看見有人忙于在平庸的作品里消耗才華，譚利華總覺得惋惜，“再好的東西放進(jìn)水里稀釋，也會索然無味。一年寫一部作品和寫二十部作品，肯定是不一樣的。”
一旦遇上好的音樂，譚利華推薦起來不遺余力，許多優(yōu)秀的中國作品，都曾由他執(zhí)棒首演，比如鮑元愷的第三交響曲《京劇》。他希望，指揮家和樂團(tuán)在對待中國作品時，也要拿出演繹貝多芬、馬勒、柴可夫斯基那樣認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度，要在二度創(chuàng)作中彰顯出作曲家的心血，明珠不能蒙塵。記者 高倩
