然而，事實又是如何呢?
中央廣播電視總臺央視紀錄頻道推出的《顛簸貨運路》系列，一共10個短片，每個短片15分鐘，一個短片主要記錄一位卡車司機的一段旅程。這部紀錄片系列將視點投注于日夜開著大卡車在公路上穿梭來去的卡車司機，既讓人們看到這個特別群體在外風(fēng)光的一面，也讓我們了解到他們?nèi)找辜娉?、四處奔波、遭遇路途上的各類險境、聯(lián)系貨源的辛酸、與陌生人打交道的種種不易等人生面貌?？ㄜ囁緳C的喜怒哀樂、酸甜苦辣以及圍繞他們而滋生的人生百態(tài)、世道形象，都在系列公路紀錄片《顛簸貨運路》沒有文藝做作、不居高臨下的誠實記錄之中。
我的路:美麗遇見及其風(fēng)景奇觀
在都市久住的人們，喜歡詩與遠方，于是我們就動身去那里，這就有了我們偶爾“在路上”的行程。然而，無論是否向往詩與遠方，卡車司機們卻總在路上。他們把所有的熱情、努力與希冀獻給了直通目的地的那一條路。
《顛簸貨運路》系列紀錄片中卡車司機們在接到貨單后，無一不是日夜兼程地要趕貨主的時間，在送達目的地之前，就要聯(lián)系返程的貨物，這樣一茬又一茬地接續(xù)下來，很難有歇息的時候。《顛簸貨運路》系列短片中的《父與子》（為了論述的簡便，以下單稱短片的名字），這一對父子卡車司機想見親人，卻不能回家，只能讓家人開車載著一歲的孩子來服務(wù)區(qū)與爺倆打個照面，卡車司機的辛酸可見一斑。這個群體，就像陀螺一樣圍著他們的目標，日夜不停地轉(zhuǎn)。
在路上的卡車司機少不了要看公路沿邊的風(fēng)景。《顛簸貨運路》系列紀錄片用鏡頭勾勒著沿途的風(fēng)景奇觀?！陡概c子》中講父子倆到達甘肅定西聯(lián)系蔬菜運輸時，用了一個航拍鏡頭來再現(xiàn)定西的風(fēng)景?！对偕侠_》向我們展現(xiàn)了青藏公路的美麗風(fēng)光?！兑宦废虮薄分v述了主人公丁澄為了挑戰(zhàn)最寒冷的氣候和冰雪路況，于是去往漠河。一路上通過鏡頭向我們描繪北國冰天雪地的風(fēng)景以及卡車司機在冰雪道路上的奔波情形。最后用航拍鏡頭向我們呈現(xiàn)了中國最北地區(qū)的美麗景觀。
戈壁沙漠、茫茫草原、北國雪野、高山彎道、南國叢林等，都是絕佳風(fēng)景。夜間的隧道、霧氣濃濃的雨天、飄灑的雪花，在紀錄片里都充滿了詩情畫意與迷蒙的美學(xué)氛圍。十個公路紀錄片短片導(dǎo)演使用主觀視角的車窗外風(fēng)光、上帝視角的航拍鏡頭以及帶人物關(guān)系的風(fēng)景拍攝，向我們呈現(xiàn)從南至北、從東到西的各地公路奇觀。這些公路奇觀變成卡車司機和受眾的美麗遇見。
我的車:卡車作為現(xiàn)代性意象及其另一副面孔
公路是現(xiàn)代性的典型符號，飛奔在公路上的重型卡車寓示著一個國家或地區(qū)的經(jīng)濟程度。與輕盈快速的小車不同，滿載貨物的卡車看起來更像一個龐然大物，甚至有些笨拙的樣子，但是在公路上飛奔起來的大卡車，卻是物流發(fā)達、經(jīng)濟活躍的標志，是經(jīng)濟中國的吉祥物，是流動的現(xiàn)代性意象。
在《顛簸貨運路》的系列紀錄短片中，這些日夜穿梭在公路上的鋼鐵俠，承接諸如百貨、蔬菜、水果、煤炭、大型工程鋼構(gòu)等物資的流通與運輸。這些關(guān)系到國計民生的物資流通，維系著一個大國的經(jīng)濟運行?？ㄜ嚒⒐放c卡車司機的相互關(guān)聯(lián)，則構(gòu)成一個國家現(xiàn)代性的隱喻。
現(xiàn)代性的另一面則是由現(xiàn)代化帶來的負面效應(yīng)。系列紀錄片《顛簸貨運路》對現(xiàn)代性的另一副面孔也做了一些素描式的勾勒與描繪?！兑宦废虮薄返木帉?dǎo)用畫外音告訴受眾：“卡車司機的貨運旅程，時刻要面對未知。”
卡車司機的公路旅行存在著許許多多的不確定性，有些甚至潛藏著未知的危險。自然界的惡劣條件，如風(fēng)霜雪雨、泥石流，都會帶給卡車司機意想不到的困窘，甚至生命危險?！对偕侠_》中的卡車司機夫婦都有高原反應(yīng)?！吨負?dān)》向我們講述黔東西的山高路陡給司機帶來的心理壓力及現(xiàn)實危險。
卡車故障讓人擔(dān)憂，車禍讓人心驚肉跳?！吨負?dān)》中的卡車司機楊華明運送一根巨型的橋梁鋼構(gòu)從安徽到云南，途中就曾出現(xiàn)剎車失靈的狀況，差點釀成慘禍。其實，幾乎每個短片中都有車輛故障與修車的情節(jié)，還有路途之中遇到車禍的情形?！镀椒仓贰分锌ㄜ囁緳C吳英華檢查車輛時發(fā)現(xiàn)連接在車廂和掛板之間的一根電線丟失了，導(dǎo)致車板上所有的警示燈都失去了作用，雨天行車沒有警示燈是十分危險的?！兑宦废虮薄返亩〕卧诒煅┑氐臉O其惡劣環(huán)境下，“卡車的油路難以循環(huán)”，卡車壞在前不著村后不靠店的公路上。在零下30攝氏度的夜晚里，他硬是熬過5個多小時后，才等來了救援。
跑境外路線的卡車師傅有時還會遭遇戰(zhàn)爭。評為“全國十佳”的卡車女司機宋玉蘭在緬甸運貨回國時，就遭遇了當?shù)匚溲b的槍戰(zhàn)，只得藏身于卡車底盤下躲避流彈。
生意上的風(fēng)險往往在于貨主的催趕時間、貨源與行程的不匹配或者缺少返程貨源等。至于交易相應(yīng)方的欺騙、不誠信，也會帶給卡車司機諸多困惑與無奈。
我的家:家庭主題及其卡車司機群像
《顛簸貨運路》系列紀錄片都離不開一個“家”的主題。其實，一輛卡車就是一個家。一輛車維系著一個家庭的開支，是孩子們的學(xué)費，是贍養(yǎng)老人的錢，是給妻子買好看衣服與包包的鈔票，更是濃濃的血脈親情。
卡車司機群體的組成，都脫不開家庭成員的關(guān)系?？ㄜ囁緳C與卡嫂組成經(jīng)典的跑車團隊，在三千萬卡車司機中是比較普遍的?！都以谲嚿稀防锏目ㄜ囁緳C與卡嫂，還帶上處在哺乳期的孩子，卡車成了名副其實的家庭成員棲息地。有些卡車司機把寵物狗帶在車上，開車累了，逗逗小狗，也是一種解悶、釋放壓力的方式。 此外，還有子繼父業(yè)的父子檔，姐姐帶妹妹一起用卡車拉煤的姐妹檔，其實都是家庭關(guān)系在卡車司機職業(yè)中的延伸與滲入。
卡車司機不辭辛勞地跑長途搞運輸，自然出于養(yǎng)家糊口的樸素愿望，也是滿足馬斯洛所聲稱的生存需要。《再次出發(fā)》中的卡車女司機四丫頭開大卡車是為了償還前夫留下的債務(wù)與撫養(yǎng)兒子，堅強的她不僅靠著大卡車做成這一切，還帶出另一個卡車女司機——自己的親妹妹五丫頭，實是卡車司機行業(yè)里的一段佳話。有些卡車司機是想掙錢，是想讓孩子上更好的學(xué)校讀博士，想提升家庭的社會層次。還有些卡車司機捎帶“看世界”的想法，更是自我發(fā)展的訴求?！兑宦废虮薄返亩〕握f：“我是一個很崇尚自由的人，我認為在中國沒有我沒去過的地方。”他是這樣說的，也是這樣做的。買了一部新的柴油大卡車之后，就一路向北，直奔中國最北極的城市漠河，去那里見識見識極寒條件下的風(fēng)光，經(jīng)歷冰天雪地里的大卡車貨運旅程。
我的國:卡車司機的國家情感
《顛簸貨運路》系列紀錄片還流露了千千萬萬卡車司機的國家情懷。經(jīng)濟發(fā)展使他們掙到了錢，見識了世面，也讓他們真正感受到國家的富強，并由衷的自豪。
卡車司機是建設(shè)的參與者。《重擔(dān)》卡車司機楊華明把“龐然大物”橋梁鋼構(gòu)運到目的地，高興地拍攝起宏偉壯觀的橋梁工地——作為中老鐵路上重要一環(huán)的元江特大橋施工現(xiàn)場，并直播給自己的女兒看，語氣里滿是興奮與驕傲。
卡車司機開車行走在慈善的路上?！镀椒仓贰分械目ㄜ囁緳C吳英華師傅把紅十字會的春節(jié)禮物送到青海省江千草原上藏族群眾的手里時，吳師傅為此找到了人生的價值?！兑宦废虮薄分锌ㄜ囁緳C丁澄推遲環(huán)中國行的計劃，準備在家里過年，但是新冠肺炎疫情的暴發(fā)，使得他節(jié)后的安排發(fā)生了更大的變化，那就是將抗疫物資運到武漢，并通過網(wǎng)絡(luò)直播向卡友報告自己到達火神山醫(yī)院后卸貨的情形。
有過國際經(jīng)歷的卡車司機感受到了祖國的力量?！队伦咛煅摹返目ㄜ嚺緳C宋玉蘭說起自己在緬甸遭遇當?shù)匚溲b的槍戰(zhàn)時，下車避流彈，當槍聲越來越近，她看到一個司機在發(fā)抖，宋玉蘭說：“你抖啥呀？放心吧，咱們背后有咱們偉大的祖國，你還用得著害怕？”
為了個人的出路，為了家庭的生活，也為了國家的發(fā)展，這些卡車司機，無論男女還是老少，無論父子還是姐妹，都在用自己的努力與打拼敘寫屬于他們的公路人生。 （來源：光明網(wǎng)）
