電影《春潮》和《灰燼重生》先后線上公映，兩部影片的主創(chuàng)在不同的場(chǎng)合被問(wèn)到同一個(gè)問(wèn)題：你們?yōu)槭裁床坏鹊饶?？為什么不等到影院恢?fù)營(yíng)業(yè)呢？《春潮》的制片人李亞平說(shuō)，“上線視頻平臺(tái)”是整個(gè)主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)顧慮許久后作出的艱難決定，為此她一度擔(dān)心院線方會(huì)視自己為“逃兵”。《灰燼重生》的導(dǎo)演李霄峰坦率地承認(rèn)，他費(fèi)了很大勁去邁過(guò)自己心里的“坎”，從糾結(jié)于“我的作品變成網(wǎng)絡(luò)電影，是不是很丟人”，到“電影能被更多人看到就足夠值得驕傲”。
《春潮》上線后，在豆瓣熱門電影榜上沖到首位?！痘覡a重生》上線3天，抖音短視頻點(diǎn)擊量過(guò)億。兩部影片先后實(shí)現(xiàn)在流媒體平臺(tái)的“長(zhǎng)線放映”，同時(shí)，有院線和藝術(shù)影院明確表示，等影院重開，仍會(huì)在合適的時(shí)機(jī)放映這兩部作品。兩部影片的主創(chuàng)經(jīng)歷過(guò)不同的波折，卻有共通的感悟，他們認(rèn)為：對(duì)于中小體量的電影而言，線上和線下這兩個(gè)放映渠道不該是互斥的，它們非但互不妨礙，甚至可以是有效互補(bǔ)的。電影能有更多的輸出平臺(tái)，這對(duì)內(nèi)容生產(chǎn)方而言是積極的信號(hào)。
新渠道意味著新的觀演關(guān)系，大家都是新手
街頭的電影海報(bào)欄，定格在春節(jié)檔的幾部大片，整個(gè)春節(jié)檔消失了，之后的春季檔也消失了，在暑期檔的時(shí)節(jié)，影院仍閉門謝客，幾個(gè)月來(lái)的大片小片都成了院線不知何時(shí)能釋放的庫(kù)存，整個(gè)行業(yè)和不計(jì)其數(shù)的影片的節(jié)奏被打亂了。
《春潮》原計(jì)劃在今年三月公映。影片入圍去年上海國(guó)際電影節(jié)主競(jìng)賽單元，并且是當(dāng)時(shí)的爆款，開票即售罄。電影節(jié)里熱門的話題之作，選擇公映檔期卻捉襟見肘。影片制作成本1500萬(wàn)，主演金燕玲和郝蕾，是專業(yè)能力得到業(yè)內(nèi)公認(rèn)的兩代“演技擔(dān)當(dāng)”。但它面對(duì)市場(chǎng)時(shí)，承受著很大的壓力和不確定因素。這是一部從女性視角出發(fā)，探討女性代際之間相互依傍、相互折磨的影片，一部深入原生家庭痛苦關(guān)系的作品，它不是爽片，要求觀眾耐著性子，用寬容的價(jià)值觀念去體諒主角的困境和局限——這樣的作品，有較特定的目標(biāo)觀眾群，若檔期選擇不慎，得到的排片比例有限，很可能落得公映首周末即下檔的遭遇。
同是上海國(guó)際電影節(jié)參賽片（亞洲新人獎(jiǎng)單元）的《送我上青云》，是和《春潮》類似的女性主義題材和視角，片方險(xiǎn)中求生地在8月公映，主演姚晨盡其所能地發(fā)揮了明星效應(yīng)，用盡了她在行業(yè)內(nèi)的人脈資源，影片首映當(dāng)天的排片占比艱難地突破2%，首日票房200萬(wàn)。而同期上映的商業(yè)大制作在首映當(dāng)天的平均排片量是多少呢？20%。之后的半個(gè)月里，靠著文藝青年和專業(yè)人士層賣力的“自來(lái)水”，《送我上青云》在院線堅(jiān)持了近一個(gè)月的“長(zhǎng)線放映”，這個(gè)放映周期在同類型影片中實(shí)屬罕見。這給了《春潮》一定的信心，看到潛在觀眾的規(guī)模和市場(chǎng)空間。但是因?yàn)橛捌粔蛳矐c，無(wú)法進(jìn)入2019年秋季檔，之后要回避賀歲檔和春節(jié)檔，能選擇的最優(yōu)先的檔期就是今年三月。
中國(guó)電影工業(yè)總量逐漸龐大，類型日漸豐富，影片輸出僅有影院?jiǎn)我磺?，并且，藝術(shù)院線薄弱，商業(yè)院線無(wú)法應(yīng)對(duì)觀眾訴求和影片審美的差異性。這是過(guò)去多年被影市繁榮遮蔽的結(jié)構(gòu)矛盾，疫情導(dǎo)致的影院歇業(yè)，其實(shí)倒逼行業(yè)來(lái)改善這個(gè)結(jié)構(gòu)性難題。視頻平臺(tái)向《春潮》片方提出合作意向，這是內(nèi)容制作方和輸出平臺(tái)雙向?qū)ふ业慕Y(jié)果。李亞平承認(rèn)，當(dāng)整個(gè)行業(yè)面臨巨大的不確定性時(shí)，一個(gè)大型流媒體平臺(tái)愿以“提前點(diǎn)映”的方式把《春潮》推向觀眾，在現(xiàn)實(shí)層面，片方的經(jīng)濟(jì)壓力緩解了，在感情層面，感受到影片的品質(zhì)被認(rèn)可并且能讓更多人看到作品，這對(duì)創(chuàng)作者而言是很溫暖的。
《春潮》上線，李亞平直觀的感受是，平臺(tái)針對(duì)會(huì)員用戶精準(zhǔn)投放，精準(zhǔn)營(yíng)銷，極大緩解了片方在發(fā)行和宣傳環(huán)節(jié)的壓力。并且，主創(chuàng)以短視頻和直播的方式完成和觀眾互動(dòng)，不需要疲于奔命地跑路演。但很快，這個(gè)有著豐富行業(yè)經(jīng)驗(yàn)的出品人和制片人發(fā)現(xiàn)，自己面對(duì)“線上發(fā)行”，是個(gè)茫然的新手。“在傳統(tǒng)院線公映，雖然我得到的排片很有限，但每天會(huì)拿到堅(jiān)實(shí)的數(shù)據(jù)，排片占比多少、上座率多少、票房多少，每個(gè)數(shù)字都是踏實(shí)的。而影片上線，關(guān)注度這么熱烈當(dāng)然高興，但我心里是沒(méi)底的，我不知道多少人是在播出平臺(tái)上付費(fèi)觀看，多少人通過(guò)網(wǎng)絡(luò)分享觀看，又有多少人把影片添加到收藏夾、可遲遲不看。”線上發(fā)行的商業(yè)模式難點(diǎn)即在于此，平臺(tái)對(duì)觀眾的驅(qū)動(dòng)是個(gè)不可測(cè)的變量，以及在目前的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境里，大量用戶習(xí)慣于免費(fèi)分享，很少有付費(fèi)的意識(shí)。李亞平形容，“以前是時(shí)間有限，要盡可能快地說(shuō)服更多的觀眾來(lái)看；現(xiàn)在感覺(jué)是擺了個(gè)遙遙無(wú)期的攤，看著人來(lái)人往，卻不知道該怎樣說(shuō)服他們掏錢。”她說(shuō)，流媒體渠道確實(shí)讓內(nèi)容制作者看到更多機(jī)會(huì)，而同時(shí)，新渠道意味著新的觀演關(guān)系，大家都是新手，比如，“導(dǎo)演就要努力習(xí)慣和彈幕相處。”
往前走是最重要的，創(chuàng)作者是這樣，整個(gè)行業(yè)也是
《灰燼重生》上線視頻平臺(tái)的消息傳出的第一時(shí)間，導(dǎo)演李霄峰接到相熟的一位影院經(jīng)理的電話，對(duì)方問(wèn)他：“為什么不再等等呢？一部在視聽上投入那么多心思的作品，在線上放映不可惜嗎？等影院開門后，我這里還是給你放。”李霄峰說(shuō)，他感激許多朋友對(duì)電影的“體恤”，但遇到外部環(huán)境的劇變，“往前走是最重要的，創(chuàng)作者是這樣，整個(gè)行業(yè)也是。”
在李霄峰心里，《灰燼重生》是拖延太久還沒(méi)能翻過(guò)去的一頁(yè)。影片制作完成于2016年底，當(dāng)時(shí)的片名叫《追·蹤》，次年，影片先后在釜山電影節(jié)和平遙電影節(jié)展映，幾次公開放映讓他看清了影片在整體結(jié)構(gòu)和剪輯節(jié)奏中存在的問(wèn)題。于是他決定重拍、補(bǔ)拍部分內(nèi)容，并重新剪輯。也正是這個(gè)過(guò)程，拉長(zhǎng)了后續(xù)的規(guī)定程序流程，錯(cuò)過(guò)了趁電影節(jié)勢(shì)頭進(jìn)入發(fā)行渠道的最佳時(shí)機(jī)。2018年、2019年兩年里，片中兩位男主角聶遠(yuǎn)和羅晉各自因爆款電視劇成為很有票房號(hào)召力的演員，然而因?yàn)?《灰燼重生》的總投資超過(guò)2000萬(wàn)元，進(jìn)入院線意味著必須要收回6000萬(wàn)以上的票房，這對(duì)片方是很大的壓力。2019年，黃覺(jué)和羅晉陪著自稱“有嚴(yán)重社交恐懼癥”李霄峰參與電影發(fā)行行業(yè)大會(huì)，帶他四處拜碼頭，最終把影片的公映檔期暫定在今年四月中旬。
疫情讓影片公映再度變得遙遙無(wú)期，直到一家視頻平臺(tái)提出“線上播映”的合作意向。片方剛確定要“上線”時(shí)，李霄峰覺(jué)得非常內(nèi)疚，認(rèn)為自己辜負(fù)了整個(gè)拍攝團(tuán)隊(duì)，“好好的作品，怎么就變成網(wǎng)絡(luò)電影了？”遠(yuǎn)在歐洲的攝影指導(dǎo)在社交網(wǎng)站上的一條更新安慰了他，對(duì)方貼了一張他們都很喜歡的劇照，配了短短一句話：“影片無(wú)法在影院與大家見面，但我依然為它驕傲。”李霄峰說(shuō)，看到同伴這樣說(shuō)，他釋然了——播出渠道不同并不會(huì)改變影片的品質(zhì)，先入為主地認(rèn)定“網(wǎng)絡(luò)電影”品質(zhì)不行，這偏見該拋下了。
《灰燼重生》上線頭五天，李霄峰做了四場(chǎng)直播，其中一場(chǎng)的直播對(duì)象是電影行業(yè)各工種的從業(yè)者和電影學(xué)院的學(xué)生，聊制作細(xì)節(jié)聊了四個(gè)多小時(shí)，結(jié)束時(shí)已過(guò)午夜。下播的時(shí)候，他感嘆：“直播可比路演和映后談累多了！”克服了既往刻板印象制造的偏見，“上線”這件事讓李霄峰更多體會(huì)到的是改變帶來(lái)的新的交流空間，他說(shuō)自己是個(gè)面對(duì)陌生人就緊張的“宅男”，然而在直播交流中，“在相對(duì)專業(yè)的框架下，面對(duì)有針對(duì)性的問(wèn)題，哪怕是刁鉆的問(wèn)題，我也能松弛地和他人交換想法，交流更有效也更有建設(shè)感。” 《灰燼重生》上線時(shí)，他的第三部長(zhǎng)片《風(fēng)平浪靜》已經(jīng)完成，新片劇本也在進(jìn)展中，所以他形容自己面對(duì)《灰燼重生》，是“告別的時(shí)刻”， “可能面對(duì)行業(yè)也是這樣，如果變化是必然的，那么創(chuàng)作者去適應(yīng)變化并體會(huì)改變帶來(lái)的益處，總是好過(guò)原地踏步的抱怨。”
