李光羲近照 趙鳳蘭攝/光明圖片
“歌壇常青樹(shù)”李光羲，完全顛覆了我對(duì)九十翁的想象。整個(gè)下午，我們坐在他家小區(qū)花園的六角亭里，這位昔日“歌劇王子”醇厚跌宕的人生故事和著他那金屬質(zhì)感的磁性嗓音飄過(guò)我耳邊，發(fā)散出一種沉靜溫潤(rùn)而又氣勢(shì)豪邁的感染力。
66年前，李光羲憑借新中國(guó)首部西洋歌劇《茶花女》一炮走紅。如今，當(dāng)年《茶花女》中的演員大都已謝世，但他憑借一曲歷久彌新的《祝酒歌》打破了時(shí)光的魔咒，至今仍在舞臺(tái)上“豪情勝過(guò)長(zhǎng)江水”。半年前，北京音樂(lè)廳舉辦音樂(lè)會(huì)，現(xiàn)場(chǎng)僅一臺(tái)鋼琴伴奏，不允許使用話筒，“90后”李光羲原聲演唱了多首曲目，現(xiàn)場(chǎng)觀眾反應(yīng)熱烈。“那天我特別興奮，仿佛回到66年前。”談起舞臺(tái)，李光羲兩眼放光，神采飛揚(yáng)。
1929年，李光羲生于天津，自幼熱愛(ài)音樂(lè)，小時(shí)候經(jīng)?？础恫杌ㄅ贰秮y世佳人》《飄》等外國(guó)電影，藝術(shù)的種子就此在他內(nèi)心埋下。17歲那年父親去世，他接班到礦務(wù)局當(dāng)起了職員，早早挑起了養(yǎng)家糊口的重?fù)?dān)。不過(guò)，他心中那顆藝術(shù)的種子一直被小心呵護(hù)著，等待著破土而出的時(shí)刻。那些年，他邊工作邊利用業(yè)余時(shí)間學(xué)習(xí)音樂(lè)和唱歌，還經(jīng)常參加演出，幾乎唱遍了天津所有劇場(chǎng)，漸漸成為小有名氣的業(yè)余歌手。
一次，中央歌劇院到天津演出，搖人心旌的歌劇藝術(shù)讓李光羲為之驚嘆，他隨即報(bào)考了中央歌劇院并被錄取。進(jìn)入中央歌劇院不久，李光羲迅速脫穎而出，成為西洋古典歌劇《茶花女》《貨郎與小姐》的男主角，曾創(chuàng)下連演30場(chǎng)換場(chǎng)不換人的紀(jì)錄，贏得了“歌劇王子”的美譽(yù)。
李光羲年紀(jì)輕輕便成為臺(tái)柱子，但他在劇院一直干著男一號(hào)的工作，領(lǐng)著跑龍?zhí)椎墓べY。劇院里一些“喝過(guò)洋墨水”的專業(yè)演員，認(rèn)為他只是有些天分，沒(méi)有基本功，唱兩年就完了，藝術(shù)生涯不會(huì)長(zhǎng)久。李光羲心里不服，私底下苦練基本功，加強(qiáng)理論學(xué)習(xí)，想看看自己到底能唱多少年。他自己也沒(méi)想到，這一唱就是70多年，并且還在繼續(xù)唱。
李光羲的歌唱事業(yè)與周恩來(lái)總理有著不解之緣。1955年，李光羲在北京飯店演唱《延安頌》，第一次見(jiàn)到周總理。此后19年間，李光羲經(jīng)常被調(diào)去參加重大演出，其中不少是周總理“欽點(diǎn)”。“1964年，我在音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》中演唱《松花江上》，周總理親臨現(xiàn)場(chǎng)并幫助修改歌詞，他建議將最后那句‘爹娘啊，什么時(shí)候才能歡聚一堂’中的‘爹娘’二字改為‘同胞’，以擴(kuò)大呼喚的面兒。‘文革’中，我被下放到農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)，又是周總理一紙調(diào)令，讓我重返舞臺(tái)，使我的演唱事業(yè)得以復(fù)蘇。”李光羲深情地回憶道。
1979年央視迎新春文藝晚會(huì)上，50歲的李光羲演唱了《祝酒歌》，隨后央視收到觀眾16萬(wàn)多封贊美信。1980年，李光羲推出《祝酒歌》唱片不到一周，就賣出了100多萬(wàn)張，獲得了首屆“金唱片獎(jiǎng)”。這首散發(fā)著興奮和熱情的歌，唱響了改革開(kāi)放的時(shí)代號(hào)角，被譽(yù)為20世紀(jì)70年代末80年代初“第一流行金曲”。除了《祝酒歌》，李光羲先后演唱的《何日再相會(huì)》《太陽(yáng)出來(lái)喜洋洋》《北京頌歌》《牧馬之歌》《延安頌》《紅日照在草原上》《周總理，您在哪里》《鼓浪嶼之波》《遠(yuǎn)航》等，幾乎都成為時(shí)代金曲。
中國(guó)歌壇唱將云集，為何有人曇花一現(xiàn)，有人藝術(shù)長(zhǎng)青？一個(gè)藝術(shù)家在舞臺(tái)上究竟能走多遠(yuǎn)？對(duì)此，李光羲坦言：“文藝界的沉浮很殘酷，我身邊有許多歌唱天才，有些還獲得了世界級(jí)的殊榮，但由于種種原因，有些半途而廢了，最后能堅(jiān)持唱下來(lái)的鳳毛麟角。”在他看來(lái)，藝術(shù)家的天賦固然重要，但后天的努力更重要。一個(gè)人成名后，往往不容易駕馭自己的思想，抵御各種欲望。只有對(duì)事業(yè)保持高度的專注力和為之獻(xiàn)身的熱情，才能不斷創(chuàng)造奇跡。
如今，91歲的李光羲依然在舞臺(tái)上放歌。2019、2020年，他連續(xù)兩年登上央視春晚舞臺(tái)，分別演唱了《我和我的祖國(guó)》和《親愛(ài)的中國(guó)》。此外，他每年接到各類評(píng)選、演出、講座的邀約多達(dá)300多個(gè)，真正從青春唱到了白頭。
為了保持嗓子的彈性和力度，時(shí)刻以最好的狀態(tài)出現(xiàn)在觀眾面前，李光羲幾十年如一日?qǐng)?jiān)持游泳、舉啞鈴、走長(zhǎng)路。他不抽煙不喝酒，每天按時(shí)在家“開(kāi)嗓”唱十幾首歌，相當(dāng)于開(kāi)一個(gè)獨(dú)唱音樂(lè)會(huì)，而觀眾只有與他相濡以沫的愛(ài)人王紫薇。
在李光羲心中，唱歌是他的生命，舞臺(tái)是他的天堂。雖然他半路出家，但只要往舞臺(tái)的聚光燈下一站，立馬精神百倍，雄姿英發(fā)，嗓音通透明亮。作家冰心曾為李光羲題詞：走自己的路，唱自己的歌。幾十年來(lái)，李光羲正是這樣一路走來(lái)，贏得了“歌壇常青樹(shù)”的贊譽(yù)。談到成為“歌壇常青樹(shù)”的秘訣，他詩(shī)意地總結(jié)：“一到舞臺(tái)就撒歡，把歌唱到人心坎。千錘百煉成大業(yè)，以德保藝真功夫。”
