今年春節(jié)，突發(fā)的疫情來(lái)襲，中國(guó)醫(yī)生群體又一次成為“最美逆行者”。這些天來(lái)，除夕之夜告別家人奔赴疫區(qū)的新聞在刷屏，被防護(hù)口罩勒出紅色印痕的臉龐引發(fā)萬(wàn)千淚目……在這次突發(fā)的疫情中，太多醫(yī)護(hù)人員的真實(shí)故事，感動(dòng)了人們，讓人們對(duì)于醫(yī)生這個(gè)群體充滿了敬意。醫(yī)生的日常工作是怎樣的？近期在愛(ài)奇藝上線的網(wǎng)絡(luò)紀(jì)錄片《中國(guó)醫(yī)生》，不僅是對(duì)醫(yī)生的慰藉，也讓觀眾看到在一線堅(jiān)守的醫(yī)生們的艱辛與不易，從而搭起醫(yī)患溝通的橋梁。

說(shuō)起來(lái)，這些年醫(yī)療題材的紀(jì)錄片作品并不少見，《人間世》《急診室的故事》等都引發(fā)過(guò)廣泛的關(guān)注和討論。相比之下，《中國(guó)醫(yī)生》的卓異之處，在于它用鏡頭直面了當(dāng)今中國(guó)的醫(yī)生群體，忠實(shí)且樸素地還原他們的專業(yè)態(tài)度、情感世界和生命哲學(xué)。而這一點(diǎn)，意義非凡。在我們這個(gè)每天有2000多萬(wàn)人走進(jìn)醫(yī)院的國(guó)度，對(duì)醫(yī)生職業(yè)的深刻理解應(yīng)該成為公眾的生活常識(shí)。但現(xiàn)實(shí)卻是，醫(yī)生這個(gè)職業(yè)群體很不幸地成了最熟悉的陌生人。人們聽?wèi)T了將醫(yī)生群體推向道德圣壇的詩(shī)化語(yǔ)言，也同時(shí)聽?wèi)T了受各種刻板印象左右的負(fù)面評(píng)價(jià)甚至妖魔化醫(yī)生形象的網(wǎng)絡(luò)段子，來(lái)自高低兩極兩端的話語(yǔ)都變成了認(rèn)知迷霧，阻礙了人們對(duì)醫(yī)生職業(yè)群體上的理解與認(rèn)同。醫(yī)患矛盾之所以存在，就是理解稀缺、認(rèn)同薄弱結(jié)出的苦果惡果。

《中國(guó)醫(yī)生》的發(fā)力點(diǎn)，是搭建通向醫(yī)者之心的理解之橋。穿過(guò)白大褂、拗口的專有名詞、復(fù)雜的醫(yī)療程序的遮蔽，該片努力將醫(yī)生還原為內(nèi)心豐富的普通人。片中，明明有治愈希望卻因無(wú)力支付費(fèi)用而放棄治療的燒傷老人，明明已經(jīng)沒(méi)有治愈希望卻仍對(duì)世界歡笑以對(duì)的癌癥女孩兒，病房里的人間百態(tài)，種種無(wú)可奈何，百般愛(ài)莫能助，都讓醫(yī)生心生千千結(jié)，盡管職業(yè)習(xí)慣支配下他們顯得更加異常嚴(yán)肅。從中，人們知道了醫(yī)生在不茍言笑的職業(yè)性假面之下，在忙累不堪、“壓力山大”的身心狀態(tài)之下，有對(duì)職業(yè)的初心、對(duì)病患的真情、對(duì)司空見慣的生老病死的深切感受。人們知道了醫(yī)生面對(duì)患者的痛苦、敏感和脆弱不是情感的黑洞，面對(duì)人生的無(wú)常、詭譎、苦難，不是冰冷的機(jī)器。從增強(qiáng)醫(yī)患之間的同情心同理心開始，《中國(guó)醫(yī)生》找到了正確的創(chuàng)作方向。

面對(duì)鏡頭，工作在我國(guó)六座大城市的三甲醫(yī)院的醫(yī)生們說(shuō)出了平時(shí)難與外人道的困惑和無(wú)力。獨(dú)對(duì)鏡頭之時(shí)，他們才會(huì)說(shuō)出“不怕醫(yī)術(shù)的瓶頸，但怕人心的瓶頸”“醫(yī)生不能跟病人做朋友，投入的感情越多，就會(huì)越自責(zé)、越難過(guò)”這樣的動(dòng)情之語(yǔ)。片中的這些故事，這些情感流露，也讓我們意識(shí)到，對(duì)醫(yī)者仁心高遠(yuǎn)境界的追求，在每一位醫(yī)生那里都常常要走過(guò)晦晦明明、曲曲折折的心路歷程，各有各的不簡(jiǎn)單不容易。

為了還原這種復(fù)雜，為了這種復(fù)雜取信于觀眾、打動(dòng)觀眾，《中國(guó)醫(yī)生》采取了全天候伴隨記錄的方式。這種笨拙而誠(chéng)懇的方式，也讓我們?cè)谄幸馔獾乜吹结t(yī)生們各自的“心法”：有的困頓迷茫時(shí)就去醫(yī)院過(guò)道反反復(fù)復(fù)看古今中外的名醫(yī)格言；有的努力讓自己和病人都能夠接受生命的易逝和承認(rèn)醫(yī)學(xué)的局限；有的為了讓“家屬心里有些安慰”，對(duì)職業(yè)判斷明知救不過(guò)來(lái)的病患仍然盡力搶救；有的碰見風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)高的手術(shù)，就自問(wèn)“如果病人是你的直系家屬，你做不做”的問(wèn)題來(lái)幫助自己做出抉擇。

中國(guó)醫(yī)生的高光時(shí)刻、職業(yè)使命、責(zé)任擔(dān)當(dāng)，在心緒的細(xì)微起伏間，在情感的波動(dòng)紋路里，被映襯得如此真實(shí)、生動(dòng)，并因此格外動(dòng)人。